完全修订版后记(第2/2页)

一九八八年修改的时候我考虑,笔记的部分就算写差一点也没关系,毕竟笔记的“原作者”本来就是个外行,所以写差一点或许更好。而“俺”的第一人称叙述部分,因为主人公是个失忆症患者,所以写得粗糙一些也没问题。不过总体上要让文章看起来流畅通顺。当时就是这样考虑的,毕竟过了九年,当时我对自己的文笔还是很有信心的。

标题的烦恼又重新出现。距第一稿已经过了九年,我的文笔总比以前要好些,但取名的能力还是很差,痛苦的记忆又再度浮现。最后只能模仿奇克·柯里亚的名曲《浪漫骑士》,取了一个《异邦骑士》的名字。定名的时候我想“就这样吧”。说实话,有点儿发泄的意思。取名的时候也马马虎虎,大概我潜意识上认为这部作品实在一般。

然而作品出版后,却获得了意料之外的好评。在我的作品排名中,长年来,一直都是《占星术杀人魔法》占据着第一的位置。《异邦骑士》发表后,曾一度取而代之,这实在让我很惊讶。不过这也说明作者对当初的自己有信心啊——看来我的确是写小说的料。

《异邦骑士》一九九○年重新装帧后,收录于“讲谈社ノベルス”丛书里。翌年,也就是一九九一年,如本文开头所说,《异邦骑士》发售了文库本。趁着这个机会我也适当地修改了几个地方,不过始终因为太忙,修改得并不太充分。

到了一九九七年的今天,这部作品终于出版了盒装豪华珍藏本,这也多亏了各位长年来对《异邦骑士》的支持。在此我要向各位读者以及原书房的工作人员表示感谢。发行新版,自然要重新校对一遍。不过此书已经再版多次,要进行大幅度的修改十分麻烦,所以我只打算在回洛杉矶的航班上把全书“扫”一遍。不读不知道,一读吓一跳。看完后,我羞得面红耳赤,真恨不得当场挖个地洞钻进去。这写得也太差了!回头再看自己在一九七九年写的文章,简直就像是发现了上古遗迹,哪儿看哪儿不顺眼,敝人真是羞愧得无地自容啊。

要说读第一页时脸红得就像烧熟的虾,那读到一半就变成红烧肉了。我以前也听说过创作者在回顾自己的处女作时会感到不好意思,但没想到感受会如此强烈。对作者而言,应该经常检查以往的作品,我对自己工作上的懈怠感到愧疚。在这里,我想对读完我这部不成熟作品的各位读者说一声:“万分抱歉!”

这样想来,一九八八年时的自己也还未成熟,“外行人”写的也好,“失忆症患者”写的也好,和全文进行对照,显然没有达到最理想的表达效果。怎么说呢,从情节上来看,他们写得差一点,似乎情有可原。但这几段是小说中哪个人物写的,并不能成为文笔好坏的借口。如果想突出“外行人”和“失忆症患者”行文的特点,就应该在表现的方式和运用的手法上多下功夫,而不是用写差一点、写粗糙一点的方式搪塞过去。而且作者在创作之初,始终是以第三者的视点来写这本小说。人物不够鲜活,不够生动,是我对弱者没有完全理解所致——没能感受到作品中人物的痛苦,为了悲伤而悲伤,为了愤怒而愤怒——这也是我不够成熟的地方。

在这次发行的修订版中,对于上文讲述的那些缺点,作者进行了全面的修正。借此机会,也对深爱这部作品的各位读者们深表歉意。虽然最初的版本上渗透着作者苦涩青年时代鲜活的印记,但作为一部小说来说是很不成熟的,连作者自己读得都很痛苦。因此,无论面对怎样的批评,我相信,敢于及时修正,对于创作者来说都是一种正确的态度。

修正完成后,我觉得自己没有破坏小说末尾那种悲伤的基调。不,应该说是去除了不合适的内容,让这种悲伤看起来更为纯净。当然了,我只是对文章进行修改,至于小说的情节和内容,一概保持原样。

托珍藏本的福,《异邦骑士》经过十八年的沉淀,终于安稳地放在了它该放的地方。我对修改后的版本很满意。不过,再过九年,让我重读这个版本,会有怎样的感受,我可不敢保证。

岛田庄司

一九九七年七月十五日于洛杉矶