第十八章
“我没有笑。”
“那么你并不知道？”
“我知道。”
“浑蛋！”她大叫，又开始打稻草人。
“无论是谁，总有一天会死。”优午只说了这句话。
“那又能怎样？我的家人那样死掉也是没办法的事？”
“我无法告诉猪，你一个月之后会被活生生地砍头，被人吃掉。我也无法告诉停在我手上的鸟，明天你会被为了消遣而狩猎的猎人杀死。”
“我的家人又不是猪和鸟！”峰说。然后她抱住了优午，似乎想将它拔出来。“你这家伙！”
实际上，如果峰当时没能控制住怒气，很可能就将稻草人拔出来了。但在中途，峰放手了，哭喊着：“畜生！混帐稻草人！”
“也难怪你外祖母会生气。”我噘起嘴，“如果优午提前告诉他就好了。告诉她雷会劈中她的家，暂时离开房子吧。这样就能帮到她了吧。”
“优午经常说‘过去和未来是两回事’。讲述今后要发生的事和已经发生了的事实，截然不同。”
我想起优午说“我不是神”，还曾苦恼地叹息：“大家都误会了。”
“但那确实是一桩悲惨的意外，优午是不是太任性了？”
“但她后来原谅它了。”
“骗人的吧？”
“失去家人之后，她过了好几年穷困潦倒的日子。但她说：‘即便如此，我还没有死。’后来，她再婚了，然后有了我这样一个外孙女。”
“因此她就原谅了优午？不仅原谅了优午的借口，连亲人被杀的悲伤也忘记了？”
“是最近才原谅的哦。”兔子小姐皱起眉头，“但即便原谅了，她还是不想接近稻草人，因为她不知该如何面对它。那可是几十年的积怨啊。”
“我能理解。”
“那是一两年前的事。她看到一只在路上横死的狗，不知怎么死的，但狗的内脏从嘴里流了出来，尸体惨不忍睹。她将狗埋了。”
“这有什么深意吗？”
“自此以后，外祖母一直在沉思。一脸严肃，一言不发。突然有一天，她像是看透了世间的一切一样，神清气爽。”
“她该不会想说，即便我的家人被杀，也没关系吧？”
“我也是这么说的。难道说，外祖母接受现实了？”
峰那时回答说：“我怎么可能接受呢？确实，如果没有发生那件事情，我就不会生下你妈妈，你也不会在这儿。但是，遇到那么凄惨的事情，我无论如何都不可能接受。”峰的语气虽然粗暴，却听不出一丝怒气。然后，她像要提醒外孙女一样，说道：“人一辈子只能活一次。”她又说，“无论不开心或悲伤，怎么都不可能重来，对吧？一辈子只有一次，懂吗？”
峰静静地闭上了眼睛，说：“因此，无论发生怎样的事情，都得活下去。”
她还说，即使家人被杀、痛不欲生，或者生来就畸形，即便如此，即便如此，也要活下去。因为这是仅有一次的珍贵人生。
“外祖母她理解了。”
“理解了什么？”
“接纳。”
这个从她木桶一般的身体中发出的词在我的心中回荡。接纳这件事。
“‘因为只能活一次，所以要全盘接纳’，外祖母她似乎想明白了这一点。”
“因此原谅了稻草人？”
“花了七十年呢。”
“真是宽容，”我说，“太宽容了。”也许她并不恨稻草人，只是为稻草人什么都不说而感到气愤。
我试想我的祖母站在峰的立场上，肯定会在开口大骂之前就把稻草人拔出来，劈成柴烧。
“但是真不可思议，优午身为一个稻草人，大家却将其视为朋友，同等对待。”
“说的是啊。”
“我最近认真地在想，会不会比起我们，优午其实更喜欢别的东西？”
“别的东西？”
“比如猫、狗之类的。”
“猫和狗？”
“你知道吗？”她说，“据说猫在死前会从人的面前消失。”
“我听说过。”我点点头。
“优午的身边经常出现猫的尸体。”
“为什么啊？”
“到了早上，会发现有好几只猫躺在优午脚下，而且都死了。我想猫会不会也能预见到自己的死期，不知道‘死亡’究竟意味着什么，只知道要结束了。猫在那时接近优午，是为了安心吧。”
她想说的是不是猫希望在死的时候优午在身边，然后优午也这样期待着？
“所以啊，我想优午真正喜欢的可能并不是我们这样的人类，而是狗、猫之类的。”
“稻草人本来是用来保护田地不被鸟类侵袭的。”我说。
“啊，是这样的呢，轰大叔说过。”兔子小姐笑了，“好奇怪呀。”
“优午不会赶走鸟吗？”
“它明明是个稻草人，却很偏袒鸟。”她说，像是觉得很有趣。
我想着要不要回去，站起身后，顺着兔子小姐的视线看到了昨晚发现园山的地方。
“兔子小姐一直在这里吧？”
“嗯，一直在这里。”
“晚上也在这里睡？”
她笑着说：“这里就是我的床。”然后仰起头，看上去像是在看天空，说，“我就这样抬着头睡觉。”
“今天早上三点时，园山有经过那边吗？”
我本对回答不抱希望的，但她的音调一下子提高了，说：“果然啊！”
“果然？”
“我看到了，昨天晚上……说起来应该是今天早上吧。店里的表指向三点，不知道你知不知道，那个人不可能在那时散步的。”
“是吗？”我假装不知，“但是，你真的看到了对吧？”
“你是在怀疑园山先生吗？”兔子的直觉很准，一下子就看穿了我。
我只得退缩。但她接着说：“不，刚开始时我也觉得很奇怪，但是仔细想想，那个人不可能杀优午。”
“不可能？”
“我看到了园山先生往返的过程，从那边开始，”她指向左边，“到那边，”她又指向右边，说，“然后他又从那边回来了。”
“这能说明什么？”
“他往返一趟的时间不到五分钟。我一直在看表，因此很确定。往返只花了五分钟。在这么短的时间里去找优午是不可能的事情，去优午那里往返要花四十分钟。也就是说，园山先生只是单纯的散步。”
我陷入沉思，园山先生真的与此无关吗？“能不能拜托你一件事？”我说。
“什么事？”
“我现在沿着那条路去优午所在的田地，然后回来。你回忆一下晚上看到的事情，然后看看有没有什么差别。”
“你想走就走呗。”兔子小姐没有厌烦我的愚蠢要求，反而显得冷静又大方。真是一只年轻又有魅力的兔子。
我沿着园山当时走过的路前进，但是走着走着突然觉得自己在犯傻。如同兔子所说，这里离优午所在的田地颇远。