第二十一章
我还没弄清状况，日比野却拍了拍手，说：“好啦，就这么定了！”我半张着嘴，问：“啊？定好了？”
“还是说你现在就要去？”日比野作势要拉住我的手。
“不。”我甩开他的手，“不，我等会儿想去园山先生家。”这是我突然想到的。
“园山？”日比野挑起半边眉毛。
于是我向他解释我认为园山的行为非常奇怪，但也加上了兔子小姐的说明——园山不太可能杀害优午，因为在他往返所耗的时间内不可能将优午杀掉。
“原来如此，原来他就是凶手。”日比野的想法似乎非常单纯，他咬牙切齿地说。
“不，目前还不能确定。”
“快走吧。现在这个时候园山先生应该在河边散步呢。”
“可是凶手不一定是他。”
“行啦，快点儿走。”日比野兴奋地说道。然后径自走出玄关，离开了。
园山正以我昨天见过的样子走着。一边眺望着四周的景色，一边在地上拖着步子，慢慢地走。
左边有石墙。几十米铺装好的路向前延伸出去，看上去像一条细细的河流。
“园山先生。”日比野很没礼貌，刚走到园山身边就立刻粗鲁地说。
园山停下脚步，回头望着我们，态度冷漠。他的眼神锐利，像是提醒我们不要忘记他曾是画家一般。话说，画家一般都在什么时候隐退？是在发现有比自己还有天分的天才出现时，还是为了换取大量钱财而开始量产毫无深意的富士山画作时呢？
也许是因为他要按照时间表行事，园山立刻迈开了步子。我们连忙跟在他身后。
为了不跟丢他，我们走得很快。日比野质问道：“说实话，行吗？行吗？”并用食指指着园山。
“不行。”园山说。
我们一边走着，一边交换眼神，然后点了点头。因为园山只说反话，所以这句话的意思是“可以”。
“昨晚，不，是今天早上吧，三点左右，你去优午那边了吧？”日比野非常焦急，直接询问核心问题。这么直接地发问，园山恐怕不会回答，我感到不安。
园山果然没有回答，于是我问：“你昨天晚上是几点离开家的？”
“我在问他呢，让我来。”日比野生气地说。我走在园山先生左边、日比野走在右边，我们俩将园山先生夹在中间，三个人排成一排走着。
“喂，杀了优午的是你吗？”
“嗯，是。”园山说。
我看到日比野比出胜利的手势，但他立刻意识到不对。“对哦，他说的话都是相反的啊。真容易搞混。你不是凶手吗？”
“嗯，我是凶手。”园山看向我。
“有人看到你没有按照固定的时间散步。”我说道。
“你为什么在凌晨三点散步？”日比野追问道。
园山没有回答日比野的问题。我从一旁观察园山的眼睛，发现他的目光涣散。
“要问简单一点的问题，让他容易回答。”我提议。
日比野像是嫌麻烦一样“哼”了一声。
“昨晚，你是几点离开家的？”我又问道。
“你不能这么问。说，你昨天半夜在干吗？”日比野的语气越来越粗鲁，“我要从晚上开始确认你在干什么。晚上十一点你在家吗？”
“不在。”园山终于回答了。
“晚上十二点呢？”
“不在。”
“凌晨一点呢？不，从一点到四点你都在外面散步吗？”
“不在。”
他那时果然在外面。有趣的是，他只会说谎；那么反过来思考，他也只会说真话。
“园山先生平时几点出门散步？”我问。
“早上五点。”日比野回答。
“我想让他告诉我。”
“明白了。”我很清楚地感受到日比野开始不耐烦了，他大概原本就缺乏耐性和专注力吧，“你是几点出去散步的？用‘是’的数量来说明！如果是三点就回答‘是、是、是’！”日比野提出了如此自暴自弃的方式。
这个提议太好笑了，我笑了出来，但园山还是没有回答。
这简直像在要求园山做智力问答。
过了一会儿，日比野开始嚎叫。“麻烦死了！说：‘从现在开始我开始说真话！’发誓，对你太太发誓，说真话！”
这家伙的行为简直像个笨蛋，我愣住了。
我本以为园山会无视日比野的话，没想到他却意外地声明：“从现在开始我要说真话。”
感到高兴的只有日比野，他高声说道：“好，真棒！”然后问，“你和优午被杀有没有关系？”
园山说：“有关。”
我和他不约而同地停下了脚步，但园山还在往前走。我们开始讨论。
“他刚才的回答有什么含义？”我说。
“他发誓从现在开始说真话，然后说‘有关’，也就是说那家伙和优午被害有关。”
“不对吧！”我说，“他可能在用反话说真话。虽然确实发誓了，但是说‘有关’也许意味着‘没关系’。”
“这样的话，他的发誓就没意义了呀！”
“不，先不说这个。”我接着说，“他先说‘从现在开始我要说真话’，意思有没有可能实际上是‘从现在开始我说的是假话’？”
“这又是什么意思？”
“我已经不想思考了！”我挑起半边眉毛。
日比野拍拍手、挠挠头，说：“别问啦。画家改变散步的时间肯定是因为起太早了。兔子也说了园山不是凶手嘛，这么问他没有意义。麻烦，我放弃啦。”他像个玩游戏玩够了的孩子一样大声叫嚷。
我双臂交叉抱在胸前，望着园山渐渐远去的背影。
园山先生理应没有觉察到我的视线，却突然停下来望向我们。我和日比野不知发生了什么，陷入沉默，与他对望。
此时园山说：“我只会说假话。”之后便立刻转身远去了。
“对吧？”日比野像是对他的话感到赞同，“总之那家伙在撒谎。”
“啊，好奇怪啊。”我想起以前读过的书里提到的“悖论”。
“什么奇怪？”
“‘我只会说假话’这句话的意思是，这句话本身就是假话。”
“这么说来，嗯，那就是‘我只会说真话’吗？”
“可是，这样的话，他说的‘我只会说假话’就成真话了。”
“所以到底是真话还是假话啊，一直这样绕来绕去的。”
“不行。果然没有办法继续思考了。”我举起双手表示投降。
之后日比野在意的只有和佳代子小姐的约会。他扔下一句“那就五点半按计划行事”之后，便留下我一个人，不知去了哪里。
虽然天色渐晚，但还没到昏暗到无法散步的地步。
我在田地附近看到了田中。我记得他曾堂堂正正地对日比野说过“我喜欢自己走路的方式”。确实，没有关于走路方式的规定，因此也必定没有正确答案。如此想来便茅塞顿开，田中走路的姿态虽然看上去很辛苦，但也有一种充满个性的魅力。