第四乐章 红色合唱

1

三十分钟后,牧民雄的死便被推定为他杀。一方面是根据现场状况所做的判断,再加上管理员的证词,才有了这令人认同的结论。

事实上,是因为找不到可以证明他是自杀的证据。

(一)牧民雄今天晚上七点左右回到屋里,比平常晚了约三十分钟,理由是什么不知道。管理员曾看到他回家时的身影,没有同行的人。他开朗地说了声“我回来了”,踏上阶梯的脚步也跟平常一样。

(二)管理员夫妇表示,一直到八点半左右来找牧民雄的少女发现尸体为止,除了公寓的居民外,并没有外人来过。管理员室位在入口的右侧,由于天气很热,窗户是全部打开的。楼梯就在管理员室前面,老旧的踏板只要有人上下便会发出倾轧声,野本刑警称之为自动警报装置。不过确实很难不经过管理员夫妇的耳目便通往二楼。

(三)毒物被验出是在可乐瓶里,但屋内没有发现装毒物的容器或毒物包装纸之类的东西。

(四)从以上几点推断:装有毒物的可乐是某人在公司或牧民雄回家途中交给他的。

(五)瓶中还剩下一半的可乐,而且瓶盖还关得好好的,可见他打算“之后喝完剩下的可乐”。

(六)没有遗书。

这些发现都是肯定牧民雄是他杀的有力事实,然而侦查结果到此并未因此有进一步的发展,原因在于犯案动机。

牧民雄为什么会被杀?

暗示性的线索是:发现津田晃一尸体的隔天,失踪的坂口美世现身了,碰巧和她说过话的牧民雄也在隔一天被杀害。这一连串的事实与这一段时间以来,是否隐藏着解开他死亡之谜的关键呢?

当牧民雄的父亲穿着警卫制服从他任职的大楼赶回来,抱着儿子的遗体痛哭时,千草检察官因为不忍目睹这一幕而步出了房间,山岸事务官紧跟在后。

“你先回去吧。”检察官说完,走到了走廊尽头。

黯淡的街灯光线从面对马路的小窗户流泻进来,街上没有半个人影。检察官打开了大川警部交给他的日记簿,他感兴趣的是昨天发生的事。

美世究竟跟少年小牧说了些什么?

检察官的视线追着细小拥挤的原子笔字迹。

七月二十二日晴

今天都是令人高兴的事。

早上收到姊姊来自栃木的限时信,说是妈妈病情好像恢复了一些,右手能够稍微活动了。姊姊一直没有嫁人,像护士般地照顾妈妈,她在信中没有半句怨言,只写着妈妈的事,我读了不禁流泪。我一定要让姊姊幸福,希望能早日看到姊姊披上美丽的嫁衣。而且我要出人头地,靠我的力量让姊姊得到幸福!

加油!民雄!你一定办得到!

一到出版社就被部长叫过去,要我到石神井公园的大野木老师家送稿子。这本来是编辑的工作,但是正好大家都很忙,于是变成了我去。大野木老师是目前当红的评论家,我拿着装有稿件的出版社纸袋到评论家的家里拜访,突然间有种身为编辑的心情。坐在电车上,我淡定明年要去上高中夜校,我想定子应该也会赞成吧。

老师家很快就找到了。一个小时后,老师将校正过的稿子还给我。他一脸严肃的表情,感觉有点吓人,我赶紧离开了老师家。好像有很多评论家或作家都是这个样子,看来编辑也是不好当的。

因为时间还早,我走进公园,坐在树荫下的长椅上把姊姊的来信又读了一遍。这时听见不远处有年轻女人的说话声,我吓了一跳,因为很像是部长夫人的声音。

我往声音的方向看过去,果然看见两个女人坐在树荫下的长椅谈天说笑,那张侧脸跟部长夫人很像,只是发型有些不一样,而且还带着墨镜。于是我上前确认。

结果两个人都站了起来。其中一位说:“那就下次见啰。”

对方则笑着说:“没问题吧?你实在是靠不住耶。”

没错,她果然就是部长夫人。

我一直等到另一个人消失在公园那头,才冲到坐在长椅上的夫人面前。

“部长夫人!”我心跳得很厉害,讲话结结巴巴,气都快喘不过来了。

夫人好像吓了一跳,瞬间从椅子上跳了起来,看着挡在她面前的我,说了一句“小牧”,又跌坐回原位。而且,部长夫人还变装了!

“您还好吗,部长夫人?”

“我吓了一跳,没想到会遇见你。”

“我也是。部长很担心您呀,您为什么不回家呢?”

结果夫人笑了出来,那是我好久没看到的笑容。

“因为我还在旅行呀。”

“旅行?”我听了很吃惊。“部长夫人没有看到那则报纸广告吗?”

“广告?”

“就是‘比才归来吧。舒曼在等待’的广告呀!”

“我不知道有那则广告。可是听起来选真是浪漫,不是吗?”

“您真的不知道吗?出版社的人都在谣传夫人是不是离家出走了。”

“哎呀,真是讨厌。”夫人再一次放声大笑。“我出门旅行的事,坂口也知道呀。”

“那么,为什么还要登那样的广告……”

“我不知道。何况也不一定是坂口登的吧,也许是有人在恶作剧。”

我听得一头雾水,难道那则广告不是部长登的吗?

“部长真的知道夫人是去旅行吗?”

“当然,我们说好我要出门旅行十天的。”

“去哪里?”

“很远的地方。”

我觉得有种被敷衍的感觉,但是夫人立刻神情严肃地对我说:“小牧,你在这里看到我的事,可不可以不要让坂口知道?因为让他知道我人在旅行却又出现在东京,有点不好。”

“可是……”

“没关系的,反正我明天晚上就要回家了。拜托你,只要到明天晚上为止就好,不要跟坂口和其他任何人说。我老是勉强你,真是不好意思。”

夫人温柔地说完后,从长椅上站了起来,轻轻地将手搭在我的肩膀,将脸贴近我。“可以吧,我们说好了哟。”

夫人甜美的气息拂过我的脸颊,我沉默地点点头,反正她明天就要回家了,我决定不跟部长提起。不过他们还真是一对奇怪的夫妇,说是旅行,但夫人其实是躲在东京某处的街头吧,大人世界的秘密实在令人难以理解。

我和夫人在那里分开了。离去时,她抓着我的手说:“那么,明后天再来我家玩哟”,便快步地走出了公园。我的手都汗湿了。

回到出版社后,部长对我说了声“辛苦了”。看到他那愁眉不展的表情,我觉得很心痛。

“部长夫人明天晚上就会回家了!”我好不容易压抑住这么说的冲动。我总是没办法违背夫人说的话。

定子看穿了我的心事,骂说那样很恶心,她不喜欢。但是她错了,不是那样子的;对我而言,夫人不过就像是一个偶像。我无法弄脏她、触碰她,也不能反抗她。她是一个绝对性的存在,和我喜欢定子的心情完全不一样,而且我也很期待看到部长明后天的表情。这是我和夫人之间第二个秘密了,夫人很信赖我。