第六章 陶器之鸦

1

吉野奈穗子在房里开始读真木英介的著作之时,千草检察官正和从娘家回家的妻子坐在客厅里。妻子才刚换好衣服,却犹未卸妆,也许是和家人相聚让她心情愉快吧!妻子的神情开朗,好像年轻了十多岁!

检察官目眩神移地盯着妻子脸庞。

“怎么回事?”见到丈夫盯视自己,检察官之妻似很讶异地问。

“不,没什么。”检察官慌忙移开视线。他总不好意思实说:因为你看起来好漂亮!

这种事,曾让他面临过一次危机。那是结婚几个月之时发生的,在检察官怀中,妻子很羞涩的低声问:“你喜欢我吗?”

一瞬间,检察官嘴唇哆嗦,却说不出话来。

“嗯……你喜欢我吗?”

暖暖的呼吸气息,让他觉得耳朵好痒。

“这……”他结结巴巴地说。

“那你是讨厌我了?”

“这个……哪有……”

“你说嘛!喜欢或讨厌?”

“这都是电影或戏剧里才会出现的口白,我又不是演员……”检察官想借词逃避回答。这时,检察官没见到黑暗中妻子脸上浮现的表情。但是,紧接的瞬间,妻子用力抱住他:“没关系,反正,我喜欢你!好喜欢你!”

检察官也用力回抱住妻子。那已经是逐渐淡去的回忆了,青春,已走远……

但是,门铃声惊醒了他的回忆,会是谁呢?

妻子站起身去看,很快地叫着:“野本先生来看你。”

“我马上过去。”

抓起桌上的香烟和打火机,检察官站起来。调查一课的野本利三郎刑事正站在门口。

“嘿,真难得!”

“其实,我刚查访回来,顺道过来看看。”

“是水户大助的案子?”

“不错。听说由你负责侦办,所以想报告……”

“查出什么眉目了?”

“一点也没有!”

“那,有什么可报告的?”

“这……”野本不好意思地笑了。“奔波一整天,收获是零。虽说干了这一行,鼻子应该很灵,但,这次就是找不到半点迹象。刚刚我去了被害者服务的‘白夜书院’,那一带,饮食摊很多,所以,被那些烤小鸟和烤天妇罗的香味熏得一肚子气!”

“还没吃饭吗?”

“吃过了。本来想回家,看看时间又太早了,而且,秋夜总会令人怀念起老朋友……”

“你简直像十七、八岁的少女!”

“可笑吗?”

“别瞎扯了,先上来再说。”检察官笑了。“如果吃过饭,喝杯茶总行吧?”长时间的交往,检察官非常了解野本刑事的心情。一旦调查陷入僵化,野本首先想到的一定是自己,而,在彼此闲扯乱言之中,总会得到意料不到的暗示!

野本刑事从神田的“白夜书院”来到世田谷找自己时,检察官就已深深发觉到他心中的焦躁不安了。

2

隔着茶几,面对而坐的野本刑事,脸上有着疲倦的阴影!命案发生至今已过了两天,但,所查出的仅是被害者的身分,以及死因为氰酸性毒物中毒的解剖结果。

“真是棘手的案子。”野本点着一根烟,说。“已证实是毒杀,但,却猜不透凶手是用什么方法下手。不管再怎么调查,并无人接近被害者水户的座位旁,亦即,在那家‘荷马’咖啡屋里,只有女服务生和被害者有接触。那么,凶手究竟是用何种方法在咖啡里下毒?”

“这么说,专案小组是断定毒物掺在咖啡里?”

“不是断定,是推测。毕竟,现场并未保留原状,世田谷警局的刑事赶抵‘荷马’时,被害者使用过的咖啡杯等物已清洗干净了,而且,检察官和书记官还在现场!”

检察官苦笑说:“野本,你这样说是没道理的。我和山岸见到自‘荷马’走出的男人突然倒在马路,当时,以为可能是烂醉或急病发作,所以,才立刻叫救护车。我们并不知道那是命案,更不知道‘荷马’是行凶现场。”

“我明白。”野本深叹口气。“只是,碰到这种摸不着头绪的案子,总想发泄发泄闷气。”

“被害者喝的是纯咖啡?”

“是的。他拒绝掺牛奶,砂糖也原封未动。而且,根据我们的调查,他常说:纯咖啡才是真正的咖啡!”

“他平日的行为如何?”

“相当好,甚至可称为模范青年。不管是住处的管理员,或是出版社的同事,没有一个人说他不好,他厌恶赌博、讨厌乱搞女性关系,简直像我们年轻时一样。这种男人,没有被杀的理由。”

“也就是说,不知凶手的行凶手法,也找不出动机?”

“根本是不该发生的命案!”野本想将烟灰掸落烟灰缸内。

“见过被害者家人了?”

“见过了。他的父母和兄嫂一齐驱车赶来,就是获知命案发生的当天深夜!今天早上,我去住处拜访了他们。”野本说着,掏出口袋里的记事本,说明当时的情形:

水户大助在群马县安中市出生。家里从江户时代开始就经营旅馆,生活环境相当富裕!

大助毕业于安中市的高中后,进入X大学的文学院。他之所以选文学院,主要是因为双亲答应让他走上和电影或戏剧有关之路。旅馆的经营委诸长男夫妇,所以次男大助当然可往自己喜欢的方向求发展!

大学毕业,他进“白夜书院”工作,也是因这家出版社出版一份叫《演艺文化》的评论性杂志!

但是,这份杂志在他就职的第三个月,就因销路不佳而停刊。毕竟,这种专门性杂志的读者并不多。

《演艺文化》的编辑转移至《旅情》的编辑部门。这虽是和旅行有关的资讯杂志,有时也刊登各地风俗民情或游记之类的内容,但在职业妇女及学生们之间却相当受欢迎,发行册数也持续增加。

对于转任《旅情》编辑之事,水户大助并未特别不满,他仍旧认真地工作。但,并非意味着他已忘掉走向电影或舞台之梦,每次遇有公开悬赏征求剧本时,他总会偷偷寄出作品应征。

今年二月,他的作品总算得见天日了。在一份戏剧专业杂志《开幕》的悬赏征文中,他的作品《尻尾的一幅风景》入选了。这是独幕剧,约为五十张稿纸。

《开幕》是以S剧团的负责人为中心的杂志,专业性的色彩极为强烈,读者层也受限定。但,它仍是杂志,刊出的作品总会被人见到。

作品是刊登于《开幕》的四月号。水户的双亲大量购买该杂志分赠亲友,意思是说:我们家儿子终于踏出走向戏剧作家的第一步。当然,无可讳言的,家人们对他的未来也充满了乐观的期待……

“但是,这场美梦很快被粉碎了。”野本啜了一口茶。“我进入房里时,他们四人相拥跪在房中。那种凄然的情景我看了实在很难过,就匆匆问过几句,然后离开……”