第 十 章 梦的证词（第4/22页）
检察官没有答腔，而是高声询问刑警：“野本！俊子是什么时候自杀的？”
“去年九月，尸体在十五日早上被发现。”
“也就是说她吃安眠药是在十四日的晚上罗？”
“没错。钟表店老板把在新宿酒吧上班的俊子带回家，好像是当晚十点左右，她跑到附近的药房买安眠药。但是没有人发现俊子是什么时候溜出去的。”
“也没有注意到她有自杀的企图吗？”
“是的，因为她也跟大家一起看电视。”
“辛苦你了。”检察官说。“还要麻烦你查一件事。”
“什么事？”
“九月十四日的电视节目。”
“全部吗？”
“不用，只要晚上八点到九点左右的就好。我只是推测，可能播出了宇月悠一的作品，而俊子刚好看到了。”
“哦，你怎么会这么想呢？”
“刚好想到的。我猜想，”检察官说得很笃定。“播放的作品就是《野兽们》。”
“哪家电视台？”
“不知道，可是那是得过艺术祭大奖的作品，署里的年鉴应该会有纪录吧。”
刑警立刻走出房间，然后带着两本报社发行的年鉴进来。
“真是令人惊讶！”他将年鉴递给检察官说道。“就在这个节目表上写着：艺术祭奖励奖、野兽们、宇月悠一作、S电视台、九月十四日播映。”
大川警部询问埋首于年鉴的检察官：“这跟俊子的自杀有什么关系吗？”
“这个作品写的就是俊子，俊子就是《野兽们》里的其中之一......”
检察官简短转述昨晚从妻子口中听到的内容。
“也就是说，故事的主角是俊子自己，这出戏唤醒了她幽暗的记忆，过去的往事又攫住她了。从电视剧中俊子看到了作者宇月悠一的愤怒和悲伤，也知道自己并没有被原谅，于是俊子很冲动地决定自杀。尽管这只是个电视剧，但却是根据事实改编。问题是宇月在什么时候什么样的情况下发现这个事实呢？”
“看来，”警部苦笑地说。“我们又回到宇月凶手说了！”
“不，我倒希望你说的是前进一步。”
检察官的心中似乎始终拂不去对宇月那种本能上的不信任感。窗外己即将转成夜色。精疲力尽的野本刑警靠在椅背上，不甘心地低喃：“可是那张‘尾木名片’又是怎么一回事呢？”
“我看先吃晚饭吧！”警部试图打破房里凝重的气氛而这么提议。“总之先解决民生问题。千草先生，你要不要先回家一趟？”
“不了，我要在这里等。到小诸出差的刑警预定什么时候回来？”
“我要他搭晚上十点四十五分抵达上野车站的快车回来。”
“好，那我们先吃饭吧。”
刑警一边慢慢地将手伸向电话一边说：“好久没点重口味的东西吃了。”
====================================================================
4昨天，在沙箱玩的时候，正人跑来跟我说“你妈妈是妓女”。我告诉他“才不是呢”，他却说妓女的孩子很脏，滚到一边去。我听了好难过。
（k子，八岁）
我每天晚上睡觉前都会祷告，那是因为院长要我们那么做的关系。可是我开不觉得有神的存在。如果真的有神的话，我很想问他一件事。神呀，为什么你创造了人，却又要让人受挫折、折磨他们呢？
我的父亲在空袭时过世了。母亲在附近的餐厅工作，可是她也在我七岁的时候撞火车自杀。我觉得根不甘心，所以我希望再发生一次战争，让世界上的小孩都跟我一样变成战争孤儿，不然的话，神就太不公平了。我实在很讨厌祷告。
（E夫，十四岁）
我常常想要切断自己的手。不管是画图的时候还是弹风琴，我的手常常会突然停了下来。这时我会看着自己的手想起那天的事，那个被我从阳台推下去死掉的人会多么地恨我呢？
到现在我还会常常作梦，梦见男人站在很高的阳台上，我也站在那里。这时我会听见有人喊一、二、三，我也跟着说一、二、三，然后我的手推了男人的身体，男人便慢慢地从阳台掉了下去，我一边哭一边看着这个景象，梦就醒了。
可是当时有两、三个人站在我后面，我不知道他们是谁。我有时会想那应该是收养我的爸爸的声音吧。
因为爸爸每天都跟我玩那种游戏，如果我用力推倒爸爸，他就会奖励我。
早知道我就不应该那样子恶作剧。
老师说我只要跟神祈求原谅就会得到宽恕，可是杀死了人，神也不会原谅吧？
我真希望一出生就没有这双手该有多好！
（T子，十二岁）
（从这些作文中就能明白，我们周边的这群孩子心里都有着不幸的阴影和幽暗的过去。圣光爱育院就像是这个“阴影”团体中的一盏摇晃的小小灯火。
其中特别是叫T子的女孩最不幸。她的母亲好像从事卖春，T子常常会提起：“妈妈每天晚上都跟给我们钱的叔叔们睡觉。”从她幼小的口中说出如此低俗的话，常让我们羞红了脸。她也好像曾经乞讨过，是她母亲将她租借给男人作为吸引路人同情的工具。至于她被领养后，因过失而在那户人家害死人的事对她幼小的心灵来说实在是太过沉重的负担了。
来到圣光爱育院的小孩固然每一位都是被弃置在人生底层的“受罪儿童”，但我和家母却不曾想过会收养到“幼小的杀人犯”。不过这件事反而激起我们的斗志，越是罪孽深重的人越是神的仆人，越能获得神的恩宠。家母以寡妇的余生、我以二十岁女孩的青春，奉献在这点燃小小灯火的志业上，我们一点也不后悔——）木户早智子的《小小灯火的纪录》还有下文，检察官读到这里时门开了，野本刑警探头进来。在这日本桥警署署长室里，除了检察官之外没有别人。检察官借用署长室等着刑警从小诸回来。
“要不要过来？”刑警出声邀请。“大家都在，我们正准备泡茶。”
“去小诸的回来了吗？”
“还没，我说的是到都内调查的其他人。他们到处调查被害人的行踪，但是没有任何收获。为了转换心情，大家说要喝点热的，可是只有即溶咖啡之类的，有些寒酸......”
“野本，”检察官打断刑警的话。“麻烦你再去木户早智子家一趟，明天早上去就行了。”
“调查什么昵？”
“宇月悠一。我想他应该去过早智子家，我要确认这一点。”
“就算宇月见过早智子那又怎么样呢？”
检察官没有回答刑警的疑问，而是将视线移向桌上的书本，刑警的视线也跟着转移。
====================================================================