命运的基础（第2/3页）

“啊！我打算从今天开始写。”克彦劲头十足地说道。

“那就万事拜托了！下一期我们将以您的短篇小说作为主打。”对方的口气也很有劲儿。两者之间必须反复进行这类交谈，才能让作家好不容易提起的劲不致搁下。

“啊！对了，你前几天帮我介绍的那位北泽小姐……”克彦若无其事地说道。

“你说北泽由纪子啊？她怎么啦？”古海直呼她的姓名，显然两人非常熟识。

克彦隐约觉得，那个扑灭她当时不完全燃烧之欲火的勇猛男士多半是古海。古海目前是个单身贵族，又是年富力强，相貌堂堂的主编，做由纪子的男朋友，一点也不奇怪。

“昨天她约好和我联络，却始终没打电话来。”克彦的口气像是在说，此乃古海之责。

“她不是个马马虎虎的女孩，和你约好，一定会跟你联络。”古海漫不经心地应答着。

克彦不能让他晓得昨夜自己的烦恼和苦闷，就说道：“但是，至今杳无音讯。你是如何与她取得联络呢？”

“我现在又没什么事，干嘛找她？”

“我问你，你是怎么跟她取得联络？”

“如果我有事找她，会打电话到她家去。您不也知道她家的电话吗？”

“我只听过一遍，而且我打电话去找她，也不太妥当。”

“那么……我帮你联络她。”古海总算了解克彦的意思。

“你肯帮这个忙，我真是感激不尽。”克彦高兴得几乎跳起来。他觉得，静候由纪子不知什么时候才会打来的电话，简直就像是身受炼狱的煎熬一般，实在无法忍受。

“那么，我马上打电话到她家去。”克彦觉得古海的声音从来没有这么好听过。不久，古海又打来电话：“她家里的人说，她去上学，不在家。要是她去上学，就不容易联络上啦。”

克彦觉得古海的声音和刚才大异其趣，简直就是在敷衍自己。看来今天还得继续处在等待电话的炼狱当中。

“那天之后，您和她还见过面吗？”古海从克彦的口气中，似乎察觉出一股无奈。

“前天我们在咖啡厅里稍微聊了一会儿。”克彦觉得，由纪子是古海介绍给他的，说不定以后还需要古海的帮助，所以决定在某种程度内对他坦白。

“她是个不错的女孩！我认为，与她交往，对作家来讲，是一件非常有助益的事。”

古海所谓的“不错的女孩”到底意指什么？他并没有具体地讲清楚。由于这是介绍人惯用的说词，使得克彦的情绪更加低落。

“我虽然有心与她交往，却没办法和她取得联络，又有什么用？”克彦泄气地说着。

“你说的是什么话？前天到今天，才不过两天而已，她一定会和你联络的。和女孩子交往，不可以急躁。”古海鼓励地说道。

克彦有所感，古海像是晓得前晚他所遭到的那情何以堪的挫折，就不露痕迹地设下防线：“虽然说我想和她交往，但毕竟她与我的女儿同龄，我自然会有分寸。”

“您可以大干一场，用不着客气！”古海煽动着。克彦改变主意：如果他知道真相，应该不会这么热心地煽动自己去追求由纪子。显然他还不知道我们两个人之间的事。

“虽然你这么说，人家也是良家子女，总不能不分青红皂白，就去追求。”

“她不是未成年的女孩，完全是个大人，你用不着在意这一点。要是发生什么问题，就包在我身上。”古海坚定地说道。

“责任必须由我负才行。”克彦说道。虽然他知道自己无法肩负这个责任，但他也不希望自己的恋爱事件由古海来替他善后。不过，古海这番话却也带给他无比的勇气。

“她有没有男朋友？”克彦提出自己最在意的问题。这件事应该询问她本人才对啊？

“她长得那么漂亮，围绕在她身边的男朋友当然是一大堆，我就是其中一个。不过，她还没有关系比较亲昵的男朋友。”

克彦记得由纪子曾对他说：“我与人见面时，感到这么兴奋还是第一次。”当时他把这句话当作是耳边风，如今想起来：她这么说是不是表示，他是她第一次倾心的男人？

她那么真心地把自己献给他所仰慕的男人，他却无力接受，想必她必须颇感扫兴。

“她对我为什么那么有好感？”克彦问道。

问古海这个问题，他也无法提供答案。不过，讲出这句话，有从炼狱解脱的感觉。

“那是您的幸运。有美女缠着你，表示你的工作做得很好。您可不可以将那份能力拨一点到我的稿子上来。”古海用心周到地叮咛着。

实力雄厚的作家写出来的稿子是出版社永远的资产。首先可以在杂志上发表，再整理为单行本，接着又可以修订为袖珍本（编按：即文库版），然后收录于丛书当中，最后又可以出一套作家全集，在作家过世之后，又可以再版。另外，也可以与其他出版社交换其他作家的作品。就好像鲸鱼一样，肉可以当食物，皮可以用来做皮革制品，骨骼可以制成工艺品，剩余的可以作为其他材料，丝毫都不会浪费掉。抓住权威作家，对编辑的地位也会产生影响。受到作家所支持的编辑，在出版社内外，都能占有重要的地位。而由优秀编辑负责催稿的作家，也可以获得极大的成长。从这一层意义来讲，编辑与作家之间有着互相扶持的关系。

作家的工作属于独力作业，如果不常常催促，很容易心生怠惰。独自闷在房内爬格子是非常辛苦的工作，那是与作品，乃至于与自己对抗的工作。由于对抗的对象是自己，就算自己临阵脱逃，别人也不能说什么？而编辑就必须不断地监视、鼓励、哄骗，甚至不时地协迫一有机会就想逃避的作家，让他们挤出作品。

优异的编辑可以让作家挤出超出其能的作品，有时也会让作家的创意产生化学变化，写出旷世巨作。至于笨拙的编辑，不但无法让作家写出好作品，有时还会让作家的才能被轻轻放过，眼睁睁地看着文坛未来的奇葩逐渐凋谢。

使作家产生变化的时机有很多种，比方主题或与人邂逅的事件、动乱、屈辱、怨恨、表扬、埋没等。这些时机当中，无疑地也包括恋爱（包括失恋）在内。不管契机是什么，作家可以从这些因素中得到强大的能量，这是共通之处。不晓得古海是不是因为要带给克彦产生变化的能量，特意介绍由纪子给他认识。克彦察知自己对她倾心的感觉，真的就迅速与作品结合在一起。

“还不晓得她会不会理我呢？”

“一定会的。”古海断定地说。

“为什么你那么肯定？”