第01章 失恋“之后”

１

二宫加代子来到上野火车站。她并没有固定的去向，只打算往北走。准备在上田车站随便乘上一趟火车，在自己觉得合意的地方下车。车票就买到二、三百公里的地点。如果到了那里还不合意，就再往前去。

她早就向往着这样的旅行。现在正是做这样旅行的最适宜的时机。

“随便搭上一趟时间合适的火车，任凭火车把自己载到什么地方，就在那里下车，住到明天。在度日当中静等新的命运向自己袭来。当然，旅费并不充足。”①

【① 这是夏目漱石小说《之后》中开头的一段话。】

她大半是受了每次外出旅行时必携带的夏目漱石的小说《之后》中感伤的影响，对旅行的诱惑总是抱着浪漫的幻想。不过，现在的加代子的心中，并没有那样幼稚而缥缈的憧憬。

她只是一味地想要摆脱自己的日常生括。尽管知道这不过是一种暂时逃避现实的做法，但还是想到陌生的土地上，把这伤得支离破碎的心身，置于忘却的空气中去晾晒一下。

她想把自己的身子沉浸到陆地、海洋和天空的一切壮观的风景之中，暂时变得象那些景色一样地虚无空泛，所以她觉得去北方是最合适的了。

心情虽然感到空虚，可是旅费却很充足。在一路上的大饭店或旅馆里住上半个月是足够的了。在这一点上，她与《之后》里的主人公代助是不同的。不过她是单身女子一人出外旅行，这也是不得已的。

在旅行提包里只放着几件随身换洗的衣服、化妆用品和必备的几样东西。虽然还带着几本文库本的书，恐怕也没有机会去读它们。尽管如此，还是把《之后》这一本拿出来放在手头上。

在此之前她也常常外出旅行，但是只身一人出来，却是头一次。过去总是同他结伴一同出来。

昨晚，当她往旅行提包里放置旅行用具的时候，不知不觉地把那“常备之物’放入的一刹那，心里忽然一震。

“是啊，这东西已经不需要了……”

她发觉了，就把那东西取了出来。这时候，失去了他的现实又一次紧紧地压迫着加代子的心胸。

每当她与他外出旅行的前夜，内心总是感到不安，带着几分羞臊，将那东西藏到旅行提包的底层。现在，那东西已经再没有用处了。

在旅行提包的底层再不放置那东西，就充分地说明了为了抛弃那次恋爱的残骸而做的这次旅行的性质。

置身于上班车站混杂的人群中的二宫加代子，看了看挂在长途列车剪票口上面的列车发车时刻表。

映入眼帘的是开往青森、山形、秋田、仙台等方面去的车次。加代子只好买了去仙台的车票。因为她觉得如果买到更远的地方去，就会限制自己选择去向。

—列开往仙台的快车已经进了站，停车时间为二十分钟。车厢里面很空，因为这是旅游淡季的一个平常日子，而且正是上下够不着的时间。

加代子在有四个位子的包厢里，占据了靠窗的坐位，先松了一口气。这如果是在旅游旺季的周末，那可就要受不住了。背朝那些欢快的旅客，自己一个人悄悄地踏上旅途去寻找恋爱的基地，那该是多么凄凉的景象啊。

“爱上了一个有妻室的男人，自己是多么愚蠢，况且对方比自己大二十岁。”

加代子失去那男人之后，好象胸中突然裂开一个深深的空洞，内心感到茫然不知所措。

从一开始她就明白，那是一桩不会结出果实的恋情。对方已经有了三个孩子，既有家庭，又有一定的社会地位。如果为了加代子的爱，而将一切都豁出去，那他的负担就过重了。

为了新的爱而将已经背在身上的人生的重担抛弃，是办不到的。这就是那男人的说法。结局是那个男人不肯拿既得的一切去换取她。尽管用了各种各样的口实，归根结底，这是一名中年男子为了自己贪婪地欲望而不花费任何代价，用一些年轻而鲜嫩的女子的身躯来满足自己罢了。

这也是一开始就知道的。明明知道，却还是被肉感的火焰将女子身上蕴藏着的油罐点燃了。

当发觉了的时候，火势已经很旺，无法去改变了。

两个人把理性、将来、身分都置于脑后，沉浸于相互之中。爱情不是伦理。无果之爱的结局，真正受到损伤的，一定是女人。这一点加代子尽管很清楚，但还是任凭情欲之火贪婪地烧着自己的肉体。那火焰恐怕在把她的身心烧得支离破碎之前，是不会熄灭的。

加代子的身上还残留着很多情欲的燃料。

虽然她被那男人点燃了心中的火，仿佛埋藏在地下的无穷尽的油田从长眠中苏醒，可是那男人自我保护的本能却渐渐察觉出危险。那本能所发出的迟延了的警戒信号，给这个中年人贪婪的欲望刹了车。并由于暂且满足了他的欲望，也使得这男人举棋不定起来。因瞒着妻子而偷偷挤出约会需用的开销，也使之在经济上拮据起来。

那男人认为现在正是一个机会，如果现在分手，加代子的年龄完全可以再寻找一个新的搭档。如果这个新的伙伴对她以前的事什么也不知道的话，那么她便可以利用通常“在职妇女”的年轻和美貌来稳住对方。

总而言之，那男人把加代子身上最美味的部分悄悄地吮吸掉之后，又用新的包装纸将伤口掩饰起来，然后再转手推给无知而善良的男人。

如果继续贪婪地将猎物的美肉吞食下去，就会变成毕生要背起来的包袱。这一来，无论用多少包装纸去掩饰，也不会找到接手的主顾了。

“你仔细想一想，等你到了四十岁的时候，我就六十了。”那男人想说服她。

“这是开头就想到的呀。无论到了多大岁数，年龄差别也不会缩短的嘛。”加代子轻蔑地一笑说。

“我不是说年龄差的事，而是说我上了年纪的事。现在便还可以，可是到了那时候你还风韵犹存，而我已经衰老了……”

“哼，净说这种事。咱们在一起，也不只是性的生活。”

“当然不只是为了性的生活。可是当我年老之后，断了收入的情况也不能不考虑。那时我就无法对你负起责任了。”

“你是说现在你负着责任吗？”

“要是这么说，那就不必隐讳，我是为你的将来着想而说的。”

“那我明白了，总之是说我成了你的负担。”

“不是！”

那男人虽然当真生气，并加以否认，可越是生气，就越暴露出被人说中了的本意。

加代子也感到她窥见了那男人的真面目。其实，他的真面目是早已清楚的，只不过她是佯作不知而已。