第16章 住宿卡片
1
宫地杏子别针的发现，使水间达彦的犯罪嫌疑更加浓重了。然而杏子的下落依然不明，还有水间的密闭“久攻不破”。
浅川真被杀的时间段他就在隔壁的饭店里，处于“不能”离开的状态。为了攻破水间的计谋必须首先突破他的“封闭”，找到他和浅川的“触点”，尤其是找到宫地杏子的下落。
水间设计了多重的防备“障碍”。虽然别针和钥匙的发现使事件的大致轮廓越发明显了，但还是没有抓住突破核心的机会。搜査总部悔恨交加，但就是无法对水间“下手”。这期间，樱花开了，而且是在一夜之间开放的。由于今年少有的气候异常，樱花比往年开放得晚了一个星期。
但搜査总部里的人根本没有闲心看樱花，而是对事件的调査越发失去了信心。
四月下旬的20日，南关东地区突如其来地下了一场大雪。在中国台湾地区生成的一股低气压一边越来越强烈地发展，一边向日本的太平洋沿岸扑了过来。因此南关东地区，特别是东京、神奈川海湾地区飘起了大雪。
这场大雪的早晨，在新宿中央公园的一角小亭里发现了一名流浪汉的死尸，在这一带的流浪汉中他被称为“辛巴得”，50多岁了。他的出生地不明，大约是在三年前流浪到此，和这一带的乞丐们成了一伙。他在这里过了3个冬天了，眼看今年就要度过严冬，可他终于没能“熬”过而死掉了。
他的死因不是冻死，好像是因为寒冷导致心脏病发作而死。在偌大的东京，死了一个如同泡沫一样的人是不足为奇的。于是警察就成了唯一来处理这种事情的人了。
这名死者的全部家产就是一个被人丢弃的婴儿车。尸检后警察例行公事地查看了他的“遗物”。死因没有可疑之处，而且也找不到他的家人。
婴儿车中放着他的食用器具，衣服、雨伞、杂志、座套、包着的面包、盒饭、提包、苹果、还剩有少量白酒的酒瓶、毛毯和其他破烂杂物。大概是他在寻找“住处”来到这个小亭子时心脏病发作死亡的。连毛毯都没来得及打开，还整齐地叠放在婴儿车里。
警察把他那个破旧的手提包里的东西倒出来清点时，发现了一件东西。
“还有这个？”
一名警察手指一张卡片对同事说道。
“这是什么？”
“饭店的住所卡片。不会是他住过吧？好像不是一般的小饭店的。”
警察捡起来一看，上面写着“帝都兄弟饭店4424室水间达彦先生10月30日”的字样。
“好像听说过‘水间达彦’这个名字。”
“不是挺红的那个作家吗？”
“不光是作家吧？他好像还为署里的杀人事件作过证词呢！”
“对了！”
这几名警察不是那个事件的负责人员，但还记得署内的一些重大案件。
“可他的住宿卡怎么会在这种人手里？”
“还是带给搜査总部吧！”
于是从流浪汉遗物中发现的这张住宿卡马上送到了搜査总部。
“为什么水间达彦的住宿卡在这个人手里？”
“而且时间是10月30日，这不是浅川被杀的日期吗？”
搜査总部顿时紧张起来。
“咦，房间号不一样？”
看着这张住宿卡的那须眼睛一亮。
“水间住的那间是4423号嘛！可这张卡片上是4424号？”
经那须一提示，大家也注意到了这个不同点。当时饭店方面证实那天夜里4424室是一间空房。
“是不是饭店写错了？”
“饭店能写错房间号？”
“反正问一问吧！”
2
警方立即询问了饭店，大堂值班经理根据登记证明了水间住的的确是4423室。
“为什么记成了4424号呢？”
“不会写错的。因为饭店对房间号的登记十分严格，一旦弄错了房门钥匙也对不上。”
由于都是手工操作，弄错的事情也在所难免，写错一个数字也在情理之中吧。
“可实际上这张卡片的确写得是4424号呀！”
“一会儿登记这张卡片的人就来了，问一下他吧。”
不一会儿那个人果然来了，牛尾把那张卡片递过去，他看了看后一边回忆着一边说道：
“这张卡片的确是我填的。因为卡片上都要签上经手人的名字。我记得水间先生开始要4424号房间。后来他说那间屋子有一股奇怪的味，便要求换成4423号房间。”
“他换了房间！”
“对，由于他已经进去过了，所以就消除了记录，又给他办了4423号的房间。”
“可那时总服务台应当负责调换呀。”
“不，因为水间先生说他有许多资料要挪动，所以希望换一个近一点的房间，并说最好是隔壁。”
“当时隔壁空着吗？”
“他预约时说希望隔壁是一间空房以便安静，所以才给他选了那个房间。”
“噢，隔壁的房间是空的？”
警察的眼睛一亮，“当时4425也空着吗？”
“空着。因为他希望安静一些，所以两间都得是空的呀。”
“那他为什么没有要4425号？”
“因为4423和4424中间有一连接暗门呀！4425和4426也是一组有连接暗门的房间呀！这样换起来饭店方面也方便。”
“水间知道这个情况吗？”
“因为他来饭店小住过，这个情况他太知道了。”
于是警察到实地看了一下这“套”房间。
“他说4424号房间里有一股奇怪的味儿，到底是什么味儿？”
警察又转了一个问题。
“我们去看了一下，原来是一股杀虫剂的味道。”
“杀虫剂？饭店喷的吗？”
“不，饭店没有洒药的记录，我还觉得挺奇怪的呢！”
“那么前面的房客……”
“这间屋子两个星期间都空着。”
“两个星期没住人了？”
“是的。所以就算是前面的一个房客撒了什么药，那也早没味儿了。因此我觉得奇怪嘛！”
“是不是味道很重呀！”
“不，一般的味道。”
“一般的味道？会不会是水间洒的？”
“他干么要洒药？”
警察没有回答，又问下去：
“换了房间后，4424的住宿卡没有收回去？”
“因为主要是钥匙，所以一般不非要求收回住所卡。”
“为什么？”
“换了房间后，服务员将登记号也换了，但那时水间先生说住宿卡找不到了，于是又给他补发了一个新的。”
“这么一来水间有了4423和4424两个住宿卡了？”
“应当是这样的。过后，也有的客人认为没有用就扔掉了。”
“如果他没有扔，拿着这个住宿卡还可以去取这个房间的钥匙？”
“要是总服务台不认识房客也许会给他的，但水间先生和服务台的人都很熟，他不会那样干的。”