第06章 心灵的创伤（第2/3页）

然而，现在正值红叶满山的季节，登山赏叶的游客一定络绎不绝。休假时间很宽余，町野拟定了行程，准备避开赏叶的高峰。他把高山作为行程的第一站。

在10月份的最后一个星期，町野离开东京踏上了行程。

正值金秋时节，秋高气爽，车窗外一片金黄。在名古屋换乘高山线。当邻座的乘客转过脸来、两双眼睛碰在一起时，町野不禁“啊”的一声。

“真巧！在这儿又见面了。”町野寒暄了一句。作为答礼，对方只是轻轻地点了点头。

在开往名古屋的列车上，她就坐在町野的旁边，看样子二十二三岁，漂亮的外表好像被一种阴郁所笼罩。在车上，她始终没有再搭过一句话。可能是不想打乱旅途的安静吧。

抱着同样想法的町野于是也不再搭话，把视线转向窗外。

列车开始钻入山谷，满山的红叶已经落去，窗外一片晚秋的景象。寂静的山谷和清新的空气使人置身于城市早已忘却的神话之中。人们委身于高速列车这一现代文明的工具义无反顾地穿行在幽美的神话中。浓郁的秋色朴实无华地映满车窗，使人应接不暇，好像在催促人们忘却自己是机械文明的使者。

大部分旅客把目光从窗边收回，靠在座椅上昏昏欲睡。如果说这是奢侈，也许没有比这更奢侈的了。

旁边的女人静静地看着书，偶尔抬起头看一眼窗外。

天空被重山遮挡，天色开始暗了下来，使人感到了山中袭来的寒气。列车好像开始下坡，速度骤然加快了，好像过了分水岭。

下午五点左右，列车抵达了高山。整个高山沉浸在薄薄的暮色里，天空中映照着秋日的余辉，成排的住家开始亮起了灯。幽静的街道又迎来了一批来自远方的客人。

走下列车，邻座的乘客微微欠了欠身。

“再见！”

“再见！一路保重！”

町野望着她远去的背影，不免惦念起她今晚的住处。

她不像是乡下人。单身女人一个人旅行的也不少见。说不定今晚还会和她住同一个旅馆。唉，不管她了，反正是擦肩而过的陌生人，见多少次也一样。

和上次带着家人来的时候一样，住处选在了高山一家最老的日式旅馆。

今晚来投宿的好像就町野一个人。终于没有和在列车上坐在一起的那个女乘客第三次相逢。

“这位房客以前在我们这儿住过吧。”吃晚饭时，一位上了年纪的女侍者看着町野说。

町野抬起头来，他早已不记得这个女侍者了。

“记得那个时候是和太太儿子三口人，这次是一个人吗？”

“真是好记性！每天那么多客人还记得这么清楚！”町野目不转睛地盯着老侍者的脸，但无论如何也想不起来了。

“我是长濑家的老人儿了，甭管谁，只要在这儿住过一宿，准忘不了。”女侍者说着老板的名字，使劲把上身向前挺了挺。

“真了不起，十几年前的事还记得这么清楚！”

“太太和儿子好吗？儿子工作了吧！记得那时刚上小学。”

“唉，别提他了，只长了个大个头。”见町野不愿意谈这个，女侍者赶紧换了话题。

3

第二天吃过早饭，町野想到街上走走，于是出了旅馆。

日程很宽松，町野想在高山多待几天。他不喜欢那些装模作样的建筑和靠人工装饰的旅游街。较之那些远近闻名的名胜古迹，他更喜欢漫步在那些不知名的背街小巷，那里渗透着古老的气息。

来高山旅游的人很多，也许是为了迎合游客的喜好，高山的街面上依然保持着过去的古朴。太多的修饰将洗去历史的本来面貌。高山的一草一木都印刻着历史的痕迹。

今天虽然不是节假日，但上三町一带的古文化街上挤满了观光的游客，使人想起东京浅草商店街的热闹场面。古朴的街道现在变成了商店街，但古朴本身作为一种商品也焕发出勃勃活力。一到夜晚，打烊后的商店街使人一下子好像又回到了江户时期。

街道两旁低矮的店铺一直伸向小巷的尽头。这里的生意人全然没有京都观光地流行的那种唯利是图和市烩作风，依然保持着古朴的纯洁。但目睹着眼前熙熙攘攘、擦肩接踵的人群，这种古朴和纯洁又能维持多长时间呢？

町野在上三町的街上无目的地走着，想不起该去哪儿好。走着走着，突然想起促成这次高山之行的六瓤系骰。

对呀，何不到那家商店去看看。记得它就在日下部家的对面。

穿过上三町来到安川街，街上一下静了许多。再往前走，是江名子川，过了桥就看见日下部家和旁边的吉岛家了。两家虽然都对公众开放，但游客似乎更对日下部家情有独钟。

十几年了，日下部家对面做紫杉雕的小店还在，十几年前那个六瓢系骰就是在这儿买的。小店上面“八幡洞”的招牌依然可见。

小店主人的脸庞已经记不清了，走进店里，只见一个男人正低头做着手中的活计。一定是店主人。店里十分冷清，与对面的日下部家形成鲜明的对照，成了被人们遗忘的角落。

店内摆放着做好的各种工艺品，有吓人的鬼面具，还有摆件、木盆、茶托等。都是以紫杉为材料雕琢而成，哪一件都透出浓重的地方特色。除了手工雕刻的工艺品，还有各种机制的纪念品，如六瓢系骰、木屐、狸猫、青蛙、汤勺、印盒、茄子等。紫杉是歧阜县的县树，据说古时在天皇即位时以紫杉为材料做成紫杉笏向天皇献纳，所以被称为“树中之皇”。

“脚蹬木屐走四方，钱财不尽滚滚来。”（脚和钱在日语中同音。——译者注）店主人煞有介事的介绍和十几年前完全一样，町野觉得好像妻子和儿子就在身边。当然店主人早已不记得他了。

“狸猫四肢发达，前腱有力，可以走鸿运挣大钱”。（四肢发达和赚钱在日语中谐音。——译者注 ）

“打着伞喝酒，风吹不着雨淋不着，有德有利”。（日语德利是酒壶的意思。——译者注）

“青蛙就是平安到家、返老还童、死而复生、失而复得……”

记得聪子听到这儿就咯咯地笑得前仰后合，公一则瞪着两只大眼睛显得似懂非懂。

“茄子的意思就是说，小孩要听大人的话。茄子开花就结果，大人的话是金科玉律。”

记得当时很多人听了店主人的介绍后，都纷纷解囊求购。他们连同六瓢系骰也买了一套。十几年了，当时的一套现在只剩下了六瓢系骰，六瓢又少了一瓢成了“五瓢”，不知道这是不是当年给公一买的那个。

“请问，这个六瓢系骰是您做的吗？”听完店主人的介绍后，町野问道。