第12章 遥远山镇(第4/6页)

这里是八尾最具有活力的一角,50多年前的一切已经荡然无存。在这寂静的小镇上,人们着实在日复一日地操劳着,日新月异的生活毫不留情地将过去日子的痕迹抹去。搬离这儿的人未给新搬来的人留下任何记忆。

俩人由此感到了人生的残酷无情。

也许了解中山种的只有她的惟一亲人大室吉野了。为了拜访她,他们直奔其住处。“福岛”是在车站周边发展起来的八尾的新开发区。寻着门牌号码往前找,像是到了今天早晨小憩过的那家旅馆附近。跑到路边的巡警岗亭一问。要找的门牌号正是早晨那家旅馆的门牌号码。

“宫田旅馆的经营者就叫大室。”

岗亭的巡警为东京来的这两位刑警所感动,把他们一直送到了宫田旅馆。

一进旅馆,正巧先前的那位女招待迎了出来,她吃了一惊,眼睛瞪得大大的。

“哎,事情调查完了?”

他俩临走时虽说过,也许今晚要住在这儿,可现在还是上午呀?

“不,还没完。这儿有人叫大室吉野吗?”

“吉野,那不是我祖母吗?!”

“大概是吧。”

因为是中山种的堂妹年龄倒是差不多。看来这位姑娘也和这旅馆沾亲带故。

“你们找我祖母干什么?”

“想见见她。”

“我祖母在后面的房间里,早就不管旅馆的事啦。请问,你们找她干什么?”

“这两位是东京的刑警,快去把老板娘叫来。”

听岗亭的巡警这么一说,女招待那本来就很大的眼睛瞪得更大了,马上跑进里面去了。

旅馆的老板娘很快从里面跑了出来。

“我婆婆怎么了?”

说话时她的脸色都变了。在这么宁静、偏僻的镇子上,刑警来访一定是出了大事。

“不,不,我们只是想打听点事儿,请别担心。”

栋居一边苦笑着,一边消除老板娘的担心。

“不过,从东京特意来找我婆婆,肯定有要紧事吧。”

老板娘又说。她仍未完全消除紧张和戒备心理。

“不,只是顺便来这儿,因为我们在镇公所了解到您婆婆是中山种的堂姐妹。”

栋居边观察对方的表情边说道。根据在镇公所看到的户籍推断,这位老板娘就是吉野的儿媳妇。

这就是说她和中山种也有点沾亲带故,只是老板娘脸上看不出什么反应。

“我婆婆耳朵不太好使,有点背,但身体还挺好。”

老板娘见栋居态度和蔼,似乎终于消除了戒心,将俩人领到了后面的居住区。

吉野正在里屋悠闲地晒着太阳。一只猫儿趴在她的腿上,这是位很和善的老太太。八张榻榻米大小的和式房间,坐北朝南,明亮清洁,一看便知家人对老人照顾得很周到。

“奶奶,这是从东京来的客人。”

老板娘隐去了“刑警”这一富有刺激性的字眼,从这种处理方式中,也可以看出她生怕惊动老人。

显然老人的生活环境十分优裕,正在幸福地安度晚年。刑警们突然意识到,中山种就不同了,年轻时远嫁他乡,老了却从水库大坝上摔下去死了,相比之下,同一血统、同一年龄段,其人生的结局却有天壤之别,这到底是为什么呢?

“从东京来找我,这可真想不到啊。”

吉野向俩人这边瞧了瞧,坐端正了姿式。刑警说了些初次见面的客套话,免得让老人紧张,然后便转入了正题。

“啊,小种,好久没听人说起这个名字啦。”

老人的脸上马上有了反应。

“您知道中山种吗?”

栋居一追问,老太太就说:“何止是知道呢,小时候像亲姐妹似的常在一起玩,好久没她的音讯了,她身体健康吗?”

老人似乎不知道中山种已死的事,那也就没有必要把老人堂姐妹所遭遇的悲惨命运告诉她。

“我们想详细了解一下中山种的情况,真是打扰您了。中山种为什么要到群马那儿去,您知道吗?”

“小种当时是‘摩登女郎’,因为好新鲜,所以总想离开这儿。但她并不讨厌这地方,而只是想去个新地方。”

“她是怎么和她丈夫中山作造认识的?”

“我也说不太清楚,好像是在富山制药厂干活认识的。”

“这么说中山作造也来到富山制药厂打工啦?”

“是的,当时见她同外地人相好,爹娘气得大发雷霆,两个人就私奔了。”

“哦,私奔啦?”

“还没正式结婚肚子就大了,爹娘说这孩子的父亲来历不明,怎么也不让把孩子生下来。于是她怀着孩子,和那男人手拉手偷偷地跑了。”

也许那胎儿就是静枝的父亲或母亲吧。

“所以,俩人去群马县结的婚?”

“最初父母亲气得说要断绝关系,后来听说他们私奔后生了个孩子,因疼爱自己的外孙,就允许他们俩结了婚。户籍是在私奔两年后才迁的。要是如今的青年人,这点事根本算不了什么,而在当时可够轰动的了。”

吉野并不知道这位为恋爱而不顾一切的女人的悲惨结局。在老太太已失光泽的眼睛里,浮现出一种对中山种为爱情献身的敬慕神情。

“奶奶,您刚才说中山种好久没有音讯了,是指收到她的信什么的吗?”

“是的,她想起来就会给我写封信。”

“那是什么时候的事呢?”

“嗯,最后一封信是在10多年以前吧,也许有20年了。”

吉野的那种眼神好像在搜索着自己的记忆。这位老寿星经历了漫长的人生,很难确切地说出过去的事情。

“都写了些什么呢?”

“嗯,都是那时的生活状况,可现在全忘了。”

“那些信还留着吗?”

栋居随便问了一句,也没抱什么希望。因为已是10年或20年以前的旧信了,甚至可能还要更早些。但吉野却出乎意料地答道:

“找找看,说不定在哪个抽屉的角落里会有几封。年纪大了,不管什么东西,总爱好好地留着。”

“如有的话,那能不能麻烦您给找一下呢?”

“那些旧信还有什么用吗?”

“有用,我们就是为这个而来的。”

“请稍等一下。”

吉野说着将腿上的猫赶走。出人意料的是,她很轻松地就站了起来。坐着的时候,背看上去有点躬,但一站起来,背基本上不驼。

“新子,来帮我一把。”

吉野朝紧坐在老板娘背后的女招待招乎了一声。女招待目光炯炯,十分好奇,两位刑警的职业似乎引起了她极大的兴趣。

“我去给你们找。”

吉野这么一说,新子好像是得到了允许在场的资格,高兴地站了起来。

她们俩走进隔壁的房间里,到处找了起来,不一会儿.吉野手中拿着一打旧信走了出来。