飞缘魔 一

山冈百介前往平八位于神田锻冶町的书卷出租铺造访,是在开始吹起和煦春风的一月中旬。

美其名曰铺子,其实不过是长屋一角,并没有什么门面可言。书卷出租是个以双脚四处行商的流动生意,其实根本不需要有店面。不过,书卷出租和一般贩卖物品的生意又有那么一点不同。虽然同是背着货物四处移动,但照顾的大半是熟客。只须将客户需要的书卷送到每个客人手中,到了月底再回去收款就得了,无须像一般商人般四处游走、高声叫卖。书卷并非一次卖断,仅是出借三日,不过客人需要任何书,业者都得弄到手。由于租赁性质,货品很快就会重回手中。手头商品并非全数为新书,代表这类铺子总得面对为数庞大的库存。

因此,平八房里总是堆着满坑满谷的书。

同样是堆满书卷,此处可是比百介的闲居处多了几分色彩。百介的书斋里净是些所谓记录的古文书籍,平八处则除了书卷之外,还陈列着锦绘、枕绘及眼镜盒等物品。这些东西并不是用来出租的,而是拿来卖的。书卷出租铺里竟然还卖眼镜盒,或许让人觉得有些唐突。但理由似乎是,两眼昏花难以读书,还请客官珍惜眼镜。不过眼镜本身价格高昂,又非行外人所能批售,因此只得贩卖保护眼镜的眼镜盒。

上个月,百介曾远行至伊豆。此行目的不是泡温泉,因此得以较早归返。返回京桥后却从家人口中得知,平八曾于数日前登门造访。纳闷不已的百介旋即造访平八的铺子,却又碰上平八出远门。

平八不仅游走于江户府内,就连大江户圈之外乃至近邻诸藩,均在其活动范围内。的确,愈是乡下书卷愈难入手,因此不难理解这些地方为何有人需要新书。不过百介总是纳闷,出行毕竟需要盘缠,花上大笔银两跑大老远的,哪可能有什么赚头?或许他干这行生意纯粹是出于兴趣吧。

在门外招呼了一声,随即有张圆脸从窗口探了出来。这张圆圆的娃娃脸面貌和蔼,嘴边虽带着几根没剃干净的胡茬子,气质却毫不粗俗。

“噢,是百介先生呀。你来得正好。”平八说道。

“来得正好?我怎么看不出好在哪里?既没看到什么山珍海味,也不见任何标致的姑娘。”

不是这个意思,这租书的一脸和善地笑着回道。“我碰巧半个时辰前才回来。”

“噢?”

“而且正准备动身前往京桥找先生。咱们差点又要错过了。别看我这副懒模样,做起生意来也是很忙碌的。总之,幸好咱们碰上了。”

“原来是对你而言我来得正好呀,”百介说道,“那么,你这位忙碌的租书人找我有何贵干?枉费你坐拥这样一家租书铺,遗憾的是我的书卷也多得足以出租,并无必要向你租用任何东西。”

“和这也完全无关。”平八回答道,“我并不是想借给百介先生什么东西。其实呀,百介先生,也没什么特别的,不过是听说了几桩怪异传闻,想和先生分享分享罢了。”

“噢?”

对性好搜集诸藩奇闻怪谈的百介而言,除了在游历各地时四处网罗,听他人口述此类故事亦是一大乐趣。

书卷出租业者为了行商,常有机会进入大名家中或吉原等一般百姓无缘出入的场所。不分大名家中女仆还是风尘女子,学者还是藩士,总之任何身份性别的客人他们都得招呼,和地方出身者当然也有所交流,因此常有机会听到一些珍奇传闻。

自去年通过有往来的出版者介绍认识了平八后,百介就从他这儿听到了不少故事。平八不知是对讨百介欢喜也产生了兴趣,还是天生就爱凑热闹,如今甚至不惜远赴江户以外的地区搜集此类传闻。

“这回是什么样的故事?打哪儿听来的?”

“噢,这说来可就话长了。我这回不是为了做生意,而是上京都游山玩水了一趟。不过,这次不只是跟先生说个故事,还有件事得和先生商量。总之请先生先进来吧。”平八向百介招呼道。

屋内飘散着一股百介早已闻惯了的尘埃味。平八脱下藏青色的棉布围裙卷成一团,随手抛进了书堆里。百介略显尴尬地坐了下来,两眼不由自主地在成堆书卷中瞄起了书名。

“虽说是西边的传闻,听来多半还是有些似曾相识,或许对百介先生来说稍嫌无趣了些。”

“请别放在心上,若能进一步知悉这类传闻的分布状况也不错。有什么就尽管告诉我吧。”

百介摊开原本挂在腰际的记事簿,从笔筒中掏出一支毛笔舔了舔笔尖,摆出了一副随时准备记录的架势。

先生还真是好事呀,平八惊讶地说道。

“总之,这回的主题是一件发生在西国某小藩的险恶传闻。”

“险恶……”

“的确颇为险恶,已经出好几条人命了。”

“出人命?”

百介的表情不由得黯淡了下来。怪事他爱听,但对残酷的故事可就毫无兴趣了。有人丧命这种事总让他感到恶心。不久前,百介刚在旅途中看过三具死状凄惨的无头尸体。这种事他可不想再听。

而且受害者还个个死状凄惨,平八说道。

“若是这种事,就别再说了。”百介伸手阻挡道,“这类砍砍杀杀的事,我可不爱听。”

“这我也清楚,此类故事亦非我所好。不过先生,时下世风并不平静,就连江户这里,去年还是前年,不也曾接二连三地发生姑娘被掳并被碎尸的事件?”

是发生过,百介冷冷地回答。

“掳人这种事通常不是为了勒索银两,就是为了旧恨宿仇。先生你瞧通俗小说中不都是这么写的?不过,如今可就不同了。”

“是呀。”

那起去年发生的案子,犹记凶手的犯案意图仍属不明。与死者既无什么钱财纠纷,也无丝毫新仇旧怨,而且亦不属于拦路试刀或无礼斩杀一类犯行,当时世舆均认为凶手纯粹为杀人而杀人。在百介的记忆中,类似事件在前年也曾发生过。看来,江户的确是不平静。话虽如此,也并不是每日从早到晚都有人丧命,严重到这般程度的砍砍杀杀,其实还是颇为罕见。

只是江户毕竟和乡间不同,偶尔会夹杂几桩这类残酷的案例。由于这类案子极引人注目,便给了大家一种此地一片腥风血雨的印象。再者,这类事件到头来多半不了了之,因此事后多牵强附会,总显得未有竟时。这事件与前年的同类事件,到头来都是如此。

“不过这些是特殊个案吧?”百介说道。

应该算特殊吧,平八回答。“都是为了找乐子而干的吧?”

“应该是吧。”

普通人光是要弄伤人就得犹豫良久,而那些家伙把人杀了还要千刀万剐,动机实在让百介难以理解。