22（第2/2页）

“你要我说什么？”

他不以为然地耸了耸那副衣料剪裁得当的肩膀。傻气的红棕色小胡子在阳光下闪闪发亮。

“我想我愿意让人喜欢。”他说。

“抱歉，默多克。我喜欢你的是你对妻子的那份心意。如果那是真实的话。”

“哦。你不认为我说的是实话？我是说，你认为我之所以那么说只是为了保护她？”

“有可能。”

“明白了。”他往长烟嘴里装了支烟，烟嘴是从那块手帕里拿出来的。“好吧——我想我能确定你不喜欢我。”绿色太阳镜后面眼睛的转动依稀可见，如同深水池中游动的鱼。

“这是个愚蠢的话题。”我说，“毫无意义。对我们俩都一样。”

他用火柴点烟，吸了起来。“明白了。”他平静地说，“请原谅我的冒昧。”

他转身向他的汽车走去，上了车。我走之前看着他开车离去。随后，我走过去，离开前拍了拍那个黑人小男孩的头。

“孩子，”我对他说，“这幢房子里只有你脑子没问题。”