31

过了很久我才从藏身处出来，站着朝客厅又四处打量一下。我走过去捡起手枪，很仔细地把指印擦掉，又把枪放下来。我从桌子上的烟缸里捡起三个沾了口红的烟头，带到浴室，丢入马桶用水冲走了。随后我找有她指纹的另一只杯子。并没有找到。我把那只有半杯酒的杯子拿到厨房，冲洗了一下，用块毛巾擦干净。

之后就是令人不快的事情。我跪在椅子旁的地毯上，拾起枪，放在那只垂在那儿的僵硬的手里。指纹不太好按。但那也是指纹，且不是洛伊斯·莫尔尼的指纹。这把枪有个格子图案的橡胶柄，左边镙钉下缺了一块橡胶皮。上面按不了指纹。那就在枪管右侧按个食指指纹，在扳机上按两个指纹，在弹夹后的枪身左侧按个拇指纹。足够了。

我又打量了一下客厅。

我把灯调暗一些。灯光仍然照在死人那张蜡黄的脸上。我打开前门，将钥匙拔出来，擦去指纹，又插回锁孔。我关上门，擦了擦插销，朝那辆停在街区的水星汽车走去。

我开车回好莱坞，停下锁上车门，开始沿着人行道走，经过布里斯托尔楼前停着的一些汽车。

黑暗中有人在车里叫我，声音压低了但还是刺耳。叫我的名字。埃迪·普鲁的那张漠无表情的长脸露出来，他坐在一辆小帕卡德车的方向盘后面。车里只有他一个人。我靠着车门，往里看着他。

“有何发现啊，大侦探？”

我扔掉火柴，朝他脸上喷了口烟。我说：“昨天晚上你给我的那张牙科材料供应商的账单是谁丢下的？瓦尼尔，还是别的什么人？”

“瓦尼尔。”

“我拿它有什么用——猜测那个叫蒂格尔的人有什么样的生活？”

“我不喜欢蠢蛋。”埃迪·普鲁说。

我说：“他为什么放在口袋里又丢了？要真是他丢的，那你为什么不还给他？换句话说，既然我是个蠢蛋，就跟我说说，为什么某人见到一张牙科材料供应的账单就会这么兴奋，还要设法找个私家侦探。尤其是像亚历克斯·莫尔尼这样不喜欢私家侦探的人。”

“莫尔尼是个有头脑的人。”埃迪·普鲁冷冷地说。

“他那种人就是那句俗话的来由：‘像演员一样无知。’”

“不说这个。你难道不知道他们用这些牙科材料做什么吗？”

“知道。我弄清楚了。他们用阿尔巴石来做牙模和牙套。这是种很硬很精细的材料，能够做得很精巧。另一种材料——白硅石，常用来高温熔解掉蜡模中的蜡，因为白硅石非常耐高温而不会变形。我说得没错吧？”

“我猜你知道他们怎样镶金牙。”埃迪·普鲁说，“我猜你知道，嗯？”

“我今天研究了两个小时。我成了行家。这对我又有什么用？”

他沉默了一会，随后说：“你没有看报？”

“偶尔看看。”

“你可能没有看到，但第九大道贝尔丰特大厦的一个叫莫宁斯塔的老家伙被干掉了，就在H.R.蒂格尔办公室楼上两层。你没读到吧，嗯？”

我没有答理他。他盯着我看了一会，随后伸手拉了离合器，汽车发动起来，他调整了一下坐姿。

“没人比你更笨的了。”他温和地说，“没人。祝你晚安！”

车驶离路边，下山朝弗兰克林开去。我朝远去的汽车微微一笑。

我回到公寓，用钥匙开了门，将门推开一点，随后轻轻地敲了敲门。房间里有人走动。门被一个模样健壮的女孩拉开了，她穿着白色的护士服，戴着黑色条纹帽。

“我是马洛。我住在这儿。”

“进来，马洛先生。莫斯先生告诉了我。”

我轻轻地关上门，我们低声说话。“她怎么样？”我问。

“她睡了。我来的时候她已经迷迷糊糊了。我是莱明顿小姐。我对她的情况了解不多，只知道她体温正常，脉搏还是有点快，但已慢下来了。我觉得是精神紊乱。”

“她发现一个人被杀。”我说，“这可把她吓坏了。她睡得沉吗？我能否进去拿点东西去旅馆？”

“哦，可以的。只是你动作轻点。她可能不会醒，要是她醒了，也没有关系。”

我走过去，将一些钱放在桌子上。“家里有咖啡、熏肉、鸡蛋、面包、番茄汁、橙子，还有酒。”我说，“还需要什么就得打电话了。”

“我已经看过你的食品了，”她笑着说，“足够撑过明天早餐了。她会待在这儿吗？”

“那得听莫斯先生的。我觉得她一旦身体适合就应该尽早回家。家比较远，在威奇托。”

“我只是个护士。”她说，“但我觉得她只要夜里睡个好觉就不会有什么问题。”

“夜里睡个好觉，再换个伴。”我说，但莱明顿小姐未必明白其中的意思。

我沿过道走去，朝卧室瞥了一眼。他们让她穿了我的一套睡衣。她几乎仰面躺着，一只手伸在被子外面。睡衣的袖子卷起约莫六英寸。袖管下的小手捏成拳头。她脸看上去紧绷、苍白，但还算平静。我在壁橱里摸到一只手提箱，往里面装了一些零用物品。我离开房间时再看一下梅尔。她眼睛睁开，直直地看着天花板。随后双眼移动来看我，嘴角还浮现出淡淡的一丝微笑。

“哈啰。”声音很微弱，这声音表明她知道自己躺在床上，身边有护士，有必需的物品。

“哈啰。”

我走过去，站在床边低头看她，脸上显出轻松的笑容。

“我没事。”她低声说，“我好了。不是吗？”

“当然好了。”

“我睡的是您的床吧？”

“没关系。我的床不会咬你。”

“我不害怕。”她说，一只手移向我，手心向上，期待相握。我握住它。“我不怕您。没有女人会怕您，是吧？”

“这是你的感觉，”我说，“我想这是你对我的恭维。”

她眉开眼笑，接着又严肃起来。“我对您说了谎，”她低声说，“我——我没有对谁开枪。”

“我知道。我去过那儿。忘了吧。别去想它。”

“人们总是让我忘记不愉快的事情。但永远忘不掉。我是说，让人这么做真是愚蠢。”

“好吧。”我说，假装受了伤害。“我愚蠢。再睡一会怎么样？”

她头转过来，盯着我的眼睛。我在床边坐下来，握着她的手。

“警察要来了？”她问。

“不来。别太失望了。”

她皱了皱眉头。“您一定觉得我是个大傻瓜。”

“嗯——也许吧。”

她眼睛噙着眼泪，泪珠从眼角流出，慢慢流下面颊。

“默多克夫人知道我在哪儿吗？”

“还不知道。我打算去告诉她。”

“你必须告诉她——所有的事吗？”