4（第2/4页）
“还有什么？”
“旅行包里吗？一本法文版的《新约全书》，还有一本黄皮的平装小说，当然也是法文的。都很旧了。”
这时邮局说道：“您的三分钟时间到了。”
格兰特又花了三分钟，可是并没有获得更多关于B7的解释。除了在法国（好像捅人事件仅仅被当成家庭纠纷）或英国都没有案底这个事实外，对他一无所知。这的确是典型的，关于他的一件积极性的事情却是一个负效果。
“对了。”威廉姆斯说道，“我写信的时候，完全忘了答复你的附言。”
“什么附言？”格兰特问道，随后他便想起自己曾在事后添加的东西。
“如果你没什么事，就问下政治保安处，他们究竟对一个叫阿奇博尔德·布朗的男人，感不感兴趣。一个苏格兰爱国者。问问特德·汉纳，告诉他是我问的。”
“哦，是的，当然。关于那个爱国者。你有空问吗？不是很重要。”
“好吧，前天我碰巧在一辆怀特霍尔的公车上遇见了你说的那个人。他说他对你的鸟没意见，但是他们非常想知道渡鸦是谁。你知道他在说什么吗？”
格兰特乐了，说道：“我想我明白。告诉他，我会尽力替他们查出来。就当作一个假期作业。”
“请别想工作了，在这地方因为没有你而陷入崩溃之前，养好身体回来。”
“他穿的鞋子是在哪儿制作的？”
“谁穿的？噢。知道了。卡拉奇。”
“哪里？”
“卡拉奇。”
“是的，我想你说的是这个。他好像会去各地旅游。《新约全书》的扉页上没有名字吗？”
“我想没有。我查阅证据的时候没注意到。等等。哦，是的，我想起来了，没有名字。”
“在‘失踪人口’里没有符合他的吗？”
“没有。一个都没有。看起来甚至连一个大概像他的都没有。任何地方都没有他的失踪报告。”
“好吧，谢谢你尽力帮我，而不是让我去溪里钓鱼。有一天我会报答你的。”
“小溪里的鱼上钩吗？”
“小溪几乎都干涸了，剩下的那些池塘里，鱼都蜷缩在很深的凹陷处。这就是我为什么又把兴趣落到了案子上。要是在西南分局那么繁忙的地方，对这案子真是一点兴趣都没有。”
但是他知道不是那样。不是因为无聊才让他对B7产生兴趣。他几乎可以说，这是盟约。他对B7身份的鉴定怀有好奇感。不是就人的意义来说，而是就身份鉴定感兴趣而言。鉴于格兰特只见过他一次，而且对他什么都不了解，这很不理智。或者他认为B7和他一样，也在和恶魔抗争？就这点而开始产生一种私人兴趣，一种捍卫的情感？
他曾猜测B7的天堂就是遗忘。他之所以这样想是因为卧铺房间里弥漫着威士忌的酒气。但是这个年轻人毕竟没有满身酒气，他真的没有喝很多酒，只是有一点醉。他向后倒，撞在了坚硬的圆形物体洗手盆上，这种事谁都可能发生。他那如此奇怪的被守卫着的天堂终究不是遗忘。
他的注意力转回到了威廉姆斯正在说的话。
“你说什么？”
“我忘了说，那个卧铺车厢乘务员的看法是有人在尤斯顿站为马丁送行。”
“为什么事后才说？”
“噢，我想他没多大帮助，就是卧铺车厢的这家伙。现场的警官说，他好像把整件事情视为个人的耻辱。”
老酸奶好像真的是这样。
“他说了些什么？”
“他说，在尤斯顿站，当他穿过走廊时，马丁正和某个人在卧铺房间里。另外一个男人。他看不见那个男人，因为马丁面朝着他，门半掩着，所以他注意到的就是马丁在和另一个男人说话。他们好像很开心，很友好，正聊着抢劫。”
“什么？”
“你明白我的意思？验尸官也说：‘什么？’铁道部门的那个家伙说他们正在聊‘抢卡利’，因为没人能抢劫足球队，那肯定就是旅馆了。在苏格兰，所有的旅馆不是叫韦弗利，就是叫卡利多尼亚。一般称为‘卡利’。他说，他们谈及此事时并不是很严肃。”
“关于送行的人，他就看到这些。”
“是的，就这些。”
“他可能根本不是送行的人。他可能只是火车上遇见的一个朋友。在卧铺乘客名单中看见了他的名字，或是他经过的时候看到的。”
“是的，只可惜你期待的那个朋友早晨该再次出现。”
“不一定。尤其是如果他在火车的远端下车。搬运尸体是很谨慎小心的，我怀疑乘客是否知道有人死了。在救护车到达的时候，火车站的乘客早就走完了。我知道这点，是因为当救护车在忙碌的时候，我都快吃完早餐了。”
“是的。卧铺车厢那家伙说，他认为另外那个男人是送行的人，是因为他戴着帽子，穿着大衣站在那儿。他说，通常当人们在火车旅途中闲聊时，会把帽子摘了。他说他们做的第一件事就是把帽子扔在行李架上。我的意思是，当他们到了自己的卧铺房间时。”
“说到卧铺乘客名单上的名字，这个卧铺是怎么订的？”
“打电话，不过他是自己取的票。反正，是有一个黑瘦的男人取的。提前一个星期订的。”
“好的。继续说关于酸奶的事。”
“关于谁？”
“那个卧铺车厢乘务员。”
“哦，这个。他说大约在火车驶离尤斯顿站二十分钟后，他沿着火车收车票时，马丁去了卫生间，不过在镜子下的一个小架子上，事先放着他的卧铺票和露着半张去斯库尼的票。乘务员拿走了票，并在本子上把它们做了区分。当他经过卫生间时，敲门说：‘先生，你是B7吗？’马丁说是的。乘务员说：‘先生，谢啦，我把你的车票拿走了。早晨你要茶吗？’马丁说：‘不，谢谢，晚安。’”
“所以他有一张返程票。”
“是的。那半张返程票在他的钱包里。”
“好吧，看起来所有这些都再清楚不过了。即使没人打听他，或认领他的尸体，可能都是由于他去旅行，人们没想要收到他的信。”
“而且这事也没怎么宣扬。我想他的亲人不会费事在一份英文报纸上登寻人启事，他们只会在自己当地的报上登个启事，那里的人认识他。”
“警察说什么？”
“哦，没什么特别的。死前大约一小时吃了少量的饭，胃部有大量的威士忌，血液里也有相当数量的酒精，足以让他身体不适。”
“没有提到他是一个酒鬼？”
“哦，不是，不是一个堕落的人。头部和肩膀的伤都有一段时间，但其他方面是很健康的人，甚至可以说是强壮。”