第2章、椿英辅的遗言

读者如果看过《黑猫酒店事件》这本书,一定不会忘记金田一耕助在昭和二十二年前后,曾遭遇过一些极为奇妙的事情。

昭和二十年的秋天,二次世界大战刚结束,金田一耕助的家毁于战火,他只好住到大森山附近一间名叫松月的日式旅馆里。

这间旅馆的老板名叫风间俊六,是金田一耕助的老友,在战后因经营建筑事业而小有成就,因为事业庞杂,这间旅馆就交给小老婆来经营;当金田一耕助搬进去之后,就像生了根似的,再也不想离开了。

风间俊六的小老婆心地善良,把金田一耕助当做自己的亲弟弟般(事实上,金田一耕助年纪比她大)照顾,尽管金田一耕助在办案时脑筋清晰敏锐,平常却像只懒猫一般,她不但照顾他的日常起居,有时甚至还偷偷地塞点零用钱给他。

随着金田一耕助的名气渐渐响亮,委托他查案的客人也络绎不绝,这和委托人虽然要求调查的内容各异,但都对出入侦探社踌躇再三,尤其是那些年轻女顾客,她们得拿出相当的勇气才能踏进这间旅馆;即使进来了,要和金田一耕助面对面在一间只有四个半榻榻米大小的房间里促膝而谈,心里多少会感到有些难为情。

昭和二十二年九月二十八日。

金田一耕助正在和一位看起来似乎有点不好意思的女子坐在房间内谈话。

她是个二十岁左右的年轻女子,穿了一件丝绵短衫,配上黑色裙子,头发上夹着粉红色的发夹。

她的长相让人即使想言不由衷地赞美她几句,也找不到合适的词句。

年轻女子的前额颇高,过大的眼睛配上一张扉斗脸,看起来十分刺眼。虽然她的外貌让人感到有些突兀,但是脸上却流露出一种高傲的神情;看她规规矩矩地坐着,一双手却又不住地揉着手帕,让人觉得她似乎坐立难安。

金田一耕助不动声色地观察她,表面上却装出一副十分悠哉的样子,心不在焉地抽烟。来访的女客看他这个样子,觉得金田一耕助这人不太可靠,心情一下子变得急躁起来,不自觉地摆动着膝盖。

两人第一次见面,竟然无话可谈。金田一耕助在等女客开口,女客也在等金田一耕助先问话,弄得金田一耕助不知如何是好。

突然,金田一耕助手上长长的烟灰啪的一声掉了下来,女客有点惊讶地睁大双眼,看着桌上的烟灰。

“那个……”

她似乎刚想要说什么,没料到金田一耕助居然呼地一下,吹走烟灰。

“唉呀!”

女客急忙用手帕遮住眼睛。

“真、真对不起,烟灰跑进眼睛里了吗?”

金田一耕助对自己的鲁莽感到不好意思。

“啊!没什么。”

女客用力揉了两三下眼睛,这才拿开手帕,含嗔带笑地看着金田一耕助。

她这一笑,嘴里的蛀牙也露出来了。

金田一耕助心想,她这种样子看起来还满可爱的,不像刚进来时那么阴沉。

金田一耕助有些不好意思地搔搔头,结结巴巴地说:“对、对不起,我是个不太注意生活小节的人;你的眼睛有没有什么关系?”

“还好,不要紧的。”

女客又重新摆出高傲的姿态,冷冷地回答。尽管她的态度倨傲,但总算打破两人之间的沉默了。

“你去找过警政署的等等力警官?”

“嗯”

“那么,你找我有什么事呢?”

“是这样的,那个……”

女客似乎感到有些羞于启齿,过了半晌,她终于鼓起勇气说:“我叫美弥子。”

“嗯,我知道。”

“您误会我的意思了,如果我只说我的名字,也许您不太清楚,其实我是今年春天失踪的那位椿英辅子爵的女儿。”

“今年春天失踪……”

金田一耕助哺哺自语着,突然两眼圆睁。

“哦,我记起来了,就是那位椿美辅子爵。”

“嗯,不过现在他已经不再是什么子爵。”

美弥子有点自嘲似地冷冷说道,她大大的双眼看着金田一耕助。

金田一耕助不禁有点手足无措,不住地搔起头来。

“嗯,发生那种事,也真令人意外啊!”

接着,他抬头看了女客一眼。

“你来找我的目的是……”

“懊,我是来……”

美弥子不断以颤抖的指尖,揉捏着那已皱成一团的手帕。

“也许您会感到荒唐,但我可是非常认真的。”

美弥子的一双大眼,仿佛要把金田一耕助吸进去似的,牢牢盯着他看。

“有人怀疑我父亲没有死!”

金田一耕助被这突如其来的话吓了一跳,双手紧紧抓住桌沿,结结巴巴地问道:

“你为、为什么会这么说呢?”

美弥子的双手平放在膝上,一言不发地看着金田一耕助。金田一耕助被看得有点受不了,大口大口地灌下凉茶,吁了一口气,才稍稍觉得好过些。

“我大略看过有关这件事的新闻报道,印象中你父亲的尸体好像是在信州的某处山上被发现的。”

“是的,在雾峰。”

“那时他离开家多久了?”

“四十五天。

“原来如此。尸体已经腐烂,又没有足以辨识身份的随身物品;但是,报纸上不是都说那确实是椿子爵吗?”

“不是。尸体几乎还没腐烂,只是味道很难闻罢了。”

“这么说。你看过尸体了?”

“是的,我看过了。我母亲不愿意去认尸,只好由我去认领了。”

当美弥子提到她母亲的时候,声音似乎有些怪异。金田一耕助忍不住细细观察着美弥子的表情,而她也注意到金田一耕助不寻常的反应,霎时双颊一片潮红,连耳朵都火红似血。

“那时,你确定那具尸体是你的父亲?”

“是的。”

美弥子十分肯定地点点头,又说:

“现在也相信。”

金田一耕助感到不可思议,他看着美弥子的脸,继续问道:

“只有你一个人去吗?有没有其他人跟你一道去?”

“舅舅、表哥,还有一位三岛东太郎先生都陪在我身边。”

“这些人都认识你父亲吗?”

“是的。”

“他们有没有说那具尸体不是你父亲?”

“不,他们都确定是。”

金田一耕助开始皱起眉头,有些不解地说:

“既然大家都确认了,为什么还有人会认为你父亲还活着呢?”

“我相信那就是我父亲,直到现在仍然相信。不过尸体五官的轮廓却和生前差异颇大,我想,那也许是自杀前的苦恼、烦闷以及吞药后的痛苦所造成的。当时,有人说我认错人了,我也曾经这么怀疑过,后来,有人对我再三嘀咕着那具尸体不是我父亲时,我开始有些半信半疑。因为尸体是我去认领的,当时舅舅觉得恶心,没好好察看。这种事,我有什么理由让人家心不安呢?”