G少年冬战争(第2/18页)

“主要是在台词里头加入一些专栏的桥段。我想要拍电影。我的名字是须藤明广,叫我明广就行了。”

他一边说,一边伸出被富有柿的汁水弄湿的手。生平第一次看到电影导演的我,顺从地和他握了手。那只滑溜溜的手真恶心。

“这样呀。那你是东宝电影公司的,还是富士电视台的?”

明广留着胡子,以及一头让人怀疑是不是懒得上理发厅的长发。他一双眼睛拚命动着,啧了一声说道:

“那么主流的公司,不可能用你的专栏吧。”

这倒也是。

“我在池袋二丁目的录像带出租店打工,电影就在那里拍喔!是独立制片的电影。”

“会在什么地方公开播映吗?”

我脑海中浮现的是丰岛公会堂和一些丰岛区内的表演厅。似乎会有人以一种彷佛新兴宗教要吸收成员的热心态度,把电影带到那种地方去放映。

“不会。我想报名各种电影节,或是参加业余电影的比赛。”

“是哦。”

明广把黏腻腻的手往自己的卡其裤上抹。这家伙上完厕所之后,一定不会用手帕而是用裤子擦手。我就像福尔摩斯,对他裤子上那么多污渍的由来做出一番推理。

“不好意思,我没有钱,所以不能付你文字使用费。因此,想说先知会你一声。不过,你的专栏真的太棒了,节奏感很不错喔。”

“谢谢,内容就随便你用吧。我还有工作要忙,你就加油拍部好电影吧。”

我回头继续进行把四个富有柿堆成三角锥金字塔的作业,他的声音从我的后脑上方向下传来:

“看到你之后,我在想,你能不能来演这部电影呢?是个台词不少的重要角色。”

“你说什么?”

我一抬头,看见明广闪闪发亮的眼睛,就像是某家高级冰果室装在桐箱里、一颗一万圆的网纹香瓜。

“别管那么多,就先听我说一下吧。我请你喝咖啡。”

这就是我和导演认识的经过。虽然我后来因而吃尽苦头,但当时他出其不意地一问,我不由得就点了头。

以演员身分被星探相中的麻烦终结者。池袋可真是无奇不有!

原本以为拍电影的事只是恶劣的玩笑,没想到竟然是认真的。

总之,明广还自己写了厚达一百多页的剧本,虽然只是一迭以长尾夹夹住的A4影印纸,却是我生平第一次从别人手中拿到所谓的“剧本”。由于我非常了解写文章的辛苦,所以觉得它既了不起又沉重。他说这本呕心沥血之作是花了半年才写出来的。

故事的主角,是在池袋当地长大的四个小鬼。其中一个是明广自己,这个角色和他的现实生活一样,在录像带出租店打工。至于剧情嘛,只是几个经常聚集在那里的年轻失败者,没完没了地讲一些充满下流内容的无聊搞笑而已。他把我写的几篇专栏放进对话里头。浏览了一下,感觉是很有品味的搞笑,我好几次忍不住笑出来。我面前的是星巴克中杯拿铁,他的是摩卡法布其诺。

“还算蛮有趣的嘛。虽然跟我没什么关系,但是拍电影总是需要机器设备之类的东西吧,像是摄影机啦、灯光啦、录音啦。钱从哪里来?”

明广拿出一个上面有魔鬼沾的皮包,发出啪叽啪叽的声音打开它。

他把信用卡在我眼前一字排开。

“电影的制作费就是这些。”

又是一句像是谜语的话。虽然他写过剧本,还是不要太过故弄玄虚比较好吧?

“有什么好点子,就马上说出来嘛!如果拍电影像你这样,这部电影也会变得没什么水平喔。”

我的视线看向剧本。常有这种电影对吧?一开始大费周章铺陈,等到最后真相大白,却是一部大烂片。明广的眼睛,再度闪闪发亮。

“阿诚这种带有一点虐待狂的感觉很不错呢,很适合我的电影。我的意思是,制作费是用卡贷来筹措的。我跟每一家信用卡公司小额贷款,总共筹到了四百多万圆。这就是全部的制作费了。”

“这样呀。”

我还是第一次见到申请卡贷拍电影的小鬼,真是让人敬佩。明广双手合十说道:

“所以,我没办法付给你文字使用费和演出费。不过,拍摄期间,我会好好让你们吃饱,这样可以吧?拜托啦,来演我的电影吧。我们很缺演员,正在伤脑筋。”

把两只手的手纹合在一起,就会幸福吗[27]7?眼前这个抬头望着我的业余电影导演,让人觉得愉快,所以我点头答应了。

“不过,你为什么这么想拍电影,还跑去申请卡贷呢?”

这是个很像图书馆的咖啡店,每一桌都是边讲手机边做功课的学生。明广耸耸肩说:

“反正我这辈子都会在录像带出租店、网咖或便利商店一直打工下去吧。借多少钱都没关系,我想试着去做一次自己喜欢的事。再说,我原本就很爱电影。即使必须花十年还债也没关系,只要用分期的方式一点一点还掉,也不至于要去坐牢吧。我已经决定了,要拍自己的电影。如果我现在不拍,会后悔一辈子。”

我对明广刮目相看。就连代表下流社会、一辈子要当打工族的他,真的有心要做时,还是会去做的。

“我知道了。如果可以的话,就让我帮忙吧,但是说到演技,我是绝对不行的唷。”

他用两手拇指和食指围成一个四方形框框,透过方框看着我。

“保持这样就行了。因为阿诚很有味道。”

“是这样吗,导演?”

实在是大错特错,我太得意忘形了。在摄影机前面,外行人怎么可能保持原本的样子?当时随随便便就答应人家,事后回想起来,忍不住后悔好几次。

不过,只要“预备—开麦拉!”的声音响起,摄影机还是会无情地转向我。

因此,十二月一开始,我每天都前往位于池袋二丁目的录像带出租店报到。这间店正午才开始营业,明广已经先向店主打过招呼,上午的时候可以让他自由拍片。打烊时间是凌晨三点半,所以这中间的九个小时,出租店就变成让我们任意使用的电影外景现场了。拍摄期间,明广几乎都睡在店里,连续好几天都睡不到两小时,那身连帽外套和卡其裤都变得越来越脏。这时我才了解,拍片现场是很不干净的地方。

关于大和疾风的惨剧,我也是在那家出租店里听到的。其中一个工作人员久朗是G少年的小鬼,是个老资格的电影狂。久朗说,他是一个叫做“Loose End”的小队成员。