第十九章（第4/5页）

我拒绝使用恰当的形式进行检讨，指挥官为此怫然。这不，吃饭时，他又向我表明了他的态度。“你们南越人就是好日子过太久了。”他说道，“你们觉得吃牛排理所当然，我们北越人靠定量口粮维生。我们已将肥腻的各种小资产阶级习性取向清除得干干净净。可你呢，不管写多少遍检讨书，还是抛弃不了你骨子里的小资产阶级习性取向。你的检讨书处处暴露了你道德上种种缺陷、你的个人主义思想所带来的自私自利以及你对基督教的迷信。从你的检讨书里看不出有集体主义意识，看不出历史唯物主义信念。你的检讨书表明，你认为没必要为救国为民的事业牺牲自己。说到这，引用素友的另一节诗，倒是合适：

我是千千万万家庭的儿子，

我是千千万万条已枯萎生命的弟弟，

我是千千万万幼小孩童的哥哥，

他们失去了家园，饥饿如影随形。

与素友比，你只是一个挂名的共产主义者。实际上，是一个小资产阶级知识分子。我不是指责你。一个人很难摆脱其阶级与出生的影响。你的阶级，你的出身，使你堕落。因此，你必须按照胡伯伯和毛主席对小资产阶级知识分子提出的要求，改造自己。令人高兴的是，你现在表现出一点点革命集体主义意识。令人不高兴的是，你的语言还是暴露了小资产阶级知识分子的痼疾。你的检讨书不清晰，不简练，不直接，不朴实。你用的是精英的语言。你必须为人民而写！”

“您说得千真万确，指挥官。”我说道。胃里的斑尾林鸽肉、木薯羹开始溶解，其中的营养成分为我的大脑补充了能量。“我很想知道，您怎么评价卡尔·马克思，指挥官同志。他的《资本论》，准确地说，可不是写给人民读的。”

“马克思不为人民写作？”他的瞳孔陡然放大。通过他放大的瞳孔，我能看到，他的内心瞬间变得像他曾住的洞穴阴沉。“秉性就是秉性！看看你有多么小资产阶级！革命者在马克思面前永远谦卑。只有小资产阶级才敢拿自己与马克思比较。不过，你放心，他会有办法治你这种有精英思想、有西方习性取向的人。他建了一间一流的考试室。你的再教育最后阶段将在那里进行。他将亲自负责整个过程，让你脱胎换骨，从美国人变回越南人。”

“我不是美国人，指挥官。”我说道，“我的检讨书要是还能反映什么，难道您没读出来，我是一个反对美国的人？”我的话一定有什么特别好笑的东西，因为，他听后，确实笑了起来。“反对美国的人也是美国人的一类。”他说道，“难道你不明白，美国人也需要反对美国的人？毕竟，被爱好过被恨，而被恨总好过被遗忘。你反对美国只说明你是个美国的反动派。我们呢，打败美国人后，不再说自己反对美国。我们就是百分之百越南人。你也必须努力变成百分之百越南人。”

“不是冒犯您，指挥官，越南同胞大多数不会把我当作同胞。”

“这进一步说明，你须下更大气力去证明你是同胞。很明显，你把自己当作越南同胞，起码有时这么想，所以，你在进步嘛。我看，饭也吃完。斑尾林鸽肉味道怎样？”我实话实说，好吃。“我要是告诉你，刚才吃的‘斑尾林鸽’肉，其实不是‘斑尾林鸽’肉，会怎么样？”我又将目光投向盘里堆着的连肉带筋被我啃吮得精光的细小骨头。指挥官则盯着我，看我的反应。管它是什么，我还想再吃一份呢。“有人叫它‘耗子’，但我喜欢叫它‘田鼠’。”他说道，“不过，叫什么无关紧要，对吧？终归是肉嘛。再说，我们没别的肉吃，只有吃它了。知道吗？我曾看见一条狗吃我们营里军医的脑浆呢。呃，狗没有错。它的同伴吃掉了军医的肠子，它只有吃脑浆不是？这类事情，战场上常见。死了那么多人，说起来难过，不过也值。那些空中海盗往下面扔炸弹，只是炸着我们，没有炸着我们家乡不是？更别说我们还解放了老挝人民。这就是革命者的工作。牺牲自己，拯救他人。”

“您说得对，指挥官同志。”

“严肃话题我看谈够了。”他一抖一挥黄麻布，盖住用甲醛泡着婴孩的玻璃缸。“我让你来，是想以个人名义，祝贺你完成了再教育的笔试阶段，尽管，我认为，你只是勉强通过。你的检讨书暴露了你的局限性，为此，你还应继续自我批评。不过，这一年来，你有了很大进步，你该为此高兴。你是个好学生。但要成为革命需要的辩证唯物主义者，尚需时日。好了，我们去见政委吧。”指挥官看看手表上的时间。真是巧了，他戴的手表也是我的手表。“他在等我们。”

我与指挥官从他的住处下来，经过看守住的营房，到了两座小山之间的一条狭长平地。这里有十几孔砖窑，其中一孔砖窑是单独关我的牢房，其他砖窑关着别的囚犯。人被关在砖窑，汗流不止，全身抹了油似的。囚犯们用马口铁做的碗敲打窑壁，用这种方式相互传送信息。为此，他们发明了一套简易密码，也很快教会了我如何使用它们。他们传送给我的信息中，有些是表达对我的敬意。他们视我为英雄，这很大程度上归功于邦。邦常问候我，问候的信息，须由隔在我们之间的囚犯接力传送。邦与其他囚犯认定，我长时间地被关禁闭，是因为，我是不屈不挠南越共和国的斗士并在政治保安处工作。每个人，包括指挥官，都清楚，在集中营，真正拍板人是政委。因此，他们将我的境遇归罪于政委。关在我旁边砖窑里的囚犯们，每周听政治训话，也算近距离见过政委。他的模样着实令人恐悚。他受的苦让咒他的囚犯开心。不过，他的“无脸”证明了他对一项事业的忠诚以及为此做出的牺牲，尽管囚犯们鄙夷他的事业，但一些囚犯仍敬重他。看守们谈论“无脸”政委，也语气复杂，既敬又畏，还有见鬼似的恐惧，但绝无半点嘲讽讥诮。也是，哪怕同伴间聊天，也决不可对政委不恭，保不准中间谁去告发同伴有反革命思想。

暂时拘禁我，我理解。单独关我，不让我与外界接触，我也理解，因为革命必须保持高度警惕性。我不理解也希望政委解释的是，看守们为什么怕他？更宽泛地说，为什么革命者惧怕革命者？“难道我们大家不都是同志？”早前见面时，我曾问指挥官。“我们都是同志，”他答道，“但是，不是所有同志有同样高的思想觉悟。虽然某些事情我自己就能办好，不大喜欢非得征得政委同意，但我承认，马列主义理论、胡志明思想，他永远比我懂得多得多。我不是学者，他可是学者。是他这样的人带领我们走向真正没有阶级的社会。但我们迄今还未清除各种反革命思想，我们对出现的各种反革命错误绝不姑息纵容，因此，我们相互之间也须保持高度警惕性。不过，大部分时间，我们须警惕自己。在洞里那段岁月，我明白了，生死斗争，归根结底，是自我斗争。外来入侵者或许杀死我的肉体，但只有我才能杀死自己的精神。这一点，你务必牢记于心。我们给了你这么长时间，就是要让你明白这个道理。”