Chapter 23 下午茶（第2/5页）

我低头看着手中这小小的牛皮纸信封。在我们身边，乘客来来往往，有的在商店橱窗前驻足停留，有的在翻找不知所踪的护照，对周围正在发生的事情毫不在意。而我呢，尽管心中异常烦躁，却明白接下来的对话依然不可避免。

“理查德，谢谢你。但是……我还能要回这份工作吗？哪怕只干一段时间？我真的真的很需要它。”

理查德看着我，似乎认为这话难以置信。接着他叹了口气。“要是你能干上几个月，那可算帮了我大忙了。我真的要崩溃了。如果你可以立即上班，我就能去批发商那儿取新的啤酒瓶托垫了。”

我们移动脚步，换了个位置。对彼此失望的两个人，跳了支小小的华尔兹。

“我给家里打个电话。”我说。

“哦，这个给你。”他说。我们又彼此对望了一眼，接着他把那个装着制服的塑料袋递了过来。“我想这个你还用得上。”

理查德和我有了某种心照不宣的默契。他对我稍微长了点儿心，只有新来的清洁工诺亚不在的时候，才让我打扫男厕所。有时，就算是他觉得我跟顾客的聊天时间过长，也不再说什么了（虽然看上去面有难色）。作为回报，我也情绪高昂，准时上班，尽力推销。我对他产生了一种莫名其妙的责任感。

一天，他把我叫到一边，说虽然为时过早，还没有最后确定，但总公司希望他提拔一名员工做副经理。如果一切顺利，他很乐意把我的名字报上去。（“我不能冒险提薇拉，她说不定会在我的茶中放洗洁精的。”）我向他表示感谢，努力显出很高兴的样子。

同时，莉莉也去萨米尔那儿想要谋得一份工作，萨米尔要她来个半天的无薪试用。早上七点半，我递给莉莉一杯咖啡，并确保她穿着得体，为八点钟的工作做好准备。

当天晚上我回家时，莉莉看上去情绪高涨，显然已经得到了那份工作，虽然时薪只有2.73英镑，是萨米尔在法定范围内可以支付的最低报酬。这一天的大部分时间里，莉莉都在后面的仓库搬板条箱，或者拿一把陈旧的老式标签枪往罐子上贴价签。萨米尔和表弟则一直拿iPad看足球比赛。莉莉浑身脏兮兮的，似乎累得要命，但异乎寻常的开心。“他说，要是我能干上一个月的话，就考虑让我去收银。”

******

我的轮班时间有所调整，周四下午我们决定开车去圣约翰伍德莉莉父母家。我等在车上，莉莉进去收拾了一些衣服，顺便取出来那幅康定斯基的水彩画。她曾万分肯定地表示，这幅画挂在我的公寓里一定很不错。

二十分钟后，莉莉走出家门，满脸怒气，闷闷不乐。她的母亲塔尼亚也走到前廊，双臂抱胸，一言不发地看女儿打开后备厢，把那只塞得满满的大号旅行袋扔进去。不过那幅画莉莉倒是放得小心翼翼。然后，她上车坐到副驾驶的位置，两眼呆呆地看向前方空荡荡的街道。我依稀看到，转身进屋关门的塔尼亚在擦着眼泪。

我插上钥匙，给车点火。

“等我长大了，”莉莉开了口，大概只有我能听出她声音里的颤抖，“绝对不会像妈妈那样。”

我停了一会儿，然后重新发动了车子。一路上我们都在沉默。

今晚想看电影吗？我可以翘个班。

我不想离开莉莉。

把她也带上？

还是别了。不好意思，山姆。

那天傍晚，我在防火楼梯上找到莉莉。听到我开窗的声音，她抬头看了看，挥了挥手上的烟。“你不抽烟，所以我觉得总在你屋里抽烟不好，有点讨人厌。”

我把窗户开大一些，小心翼翼地爬了出去，坐在她旁边的楼梯上。酷暑八月，楼下的停车场被热气笼罩着，空气中没有一丝风的迹象，滚烫的柏油味渐渐升腾起来。整整一个月了，午后骄阳似火，金属楼梯因为连续多日吸收热量而发烫。我往后靠了靠，闭上双眼。

“我本以为一切都会好起来的。”莉莉说。

我又睁开了眼睛。

“我以为如果皮特消失，所有的问题都能够得到解决；我以为如果找到爸爸的家人，就能找到一点儿归属感。现在皮特消失了，盖塞德消失了，我已经联系到爸爸的家人，并且有你在身边，却还是跟原本的期待相去甚远。”

我想告诉她，不要胡思乱想。我想说，在这么短的时间内，她已经有了很大的进步，找到了平生第一份工作，前景美好。简单地说，就是给出一种标准的成人式回答。但这些话听起来像是陈词滥调，有种自以为是的傲慢，好像我在以她的恩人自居。

道路尽头，一群白领围坐在酒吧后门一张金属桌边。再晚些时候，这里将挤满来自市中心的红男绿女，酒洒得满大街都是，喧嚣的吵闹声不时从敞开的窗户中飘进来。

“我懂你的意思，”我说，“自从你父亲去世，我感觉自己从没正常过，感觉自己基本上就是一具行尸走肉。现在，我干着一份破工作，住在这间公寓里，在这里我大概永远都找不到家的感觉。虽然我差点没命，但那份经历根本没为我赢得什么智慧，或重获对生活的感恩之心。我参加了一个心理辅导小组，那里全是跟我一样内心纠结不堪的人。总而言之，我并未做出什么有实质意义的事情。”

莉莉想了想。“你帮了我。”

“嗯，基本上，这就是我目前的生活目标了。”

“你还交了个男朋友。”

“他不是我男朋友。”

“是啊，是啊，露易莎。”

我们望着脚下的车水马龙。莉莉吸了最后一口烟，在楼梯上按灭烟头。

“那是我下一步的生活目标。”我看着她手中的烟头。

她竟然面露愧色。“我知道，我会戒的。我保证。”

越过绵延的屋顶，太阳开始西沉，铅灰色的天空淡化了绚烂的橘色光芒。

“你知道吗，莉莉，有些事情也许就是要多花点时间，要多一些耐心，我觉得我们能够做到。”她伸手挽着我的手臂，把头靠在我肩上。我们看着夕阳缓缓下落，越来越长的日影慢慢爬上我们的头顶。我眼前浮现出纽约城的天际线，在心中默默想着，没有谁能获得真正的自由。也许，有些自由，不管是身体上，还是心理上，都要以某个人、某件事为代价。

夕阳已经完全落下，橘色的天空开始转成烟灰蓝色。莉莉起身将裙摆抚平，她看了一眼手中的烟盒，突然将里面的烟全部拿了出来，折成两半，扔到空中，烟草和白色碎屑在空中四下飞舞。她一脸得意地看着我，摊开两手，“好了，现在我这里完全是个无烟地带啦。”