73(第4/4页)

我们离开种着曼德拉草的草地,走到人行道上。

“我下个月要到希腊去。”他说。

“哦。”

“明年夏天公司就要在那里开辟旅游线路。”

“天哪。你们可别这样做。”

“对那个地方有好处。可以激发他们的思想。”

我朝着拥挤的苏活街一眼望去:“我希望你一到那里,宙斯就用闪电击中你。”

他当我在开玩笑。

“普通人的时代,老伙计。普通人的时代。”

他伸出了手。我真想知道如何拧住他的手,一家伙把他摔到背后去。他最后映入我眼帘的是深蓝色的背影,正朝沙夫茨伯里大道走去。在一场失败者获胜的战争中,他永远是一个胜利者。

几年以后,我发现他那天的确是在演戏,虽则不是以我害怕的那种方式在演。他的名字在报纸上吸引了我的目光。他在托贝开假支票案发被捕。他在英国到处招摇撞骗,用的名义是亚历山大·米特福德上尉,优异服务勋章和军功十字勋章获得者。

“实际上,”检察官说,“虽然被告在德国垮台后随占领军到希腊去,但是他在抵抗运动中没有起过任何作用。”后来又有一条消息:“米特福德复员后不久回到希腊,用假造推荐信的手段谋到了一个教职,事情败露即被解职。”

那天下午晚些时候,我拨通了马奇哈德姆的电话。电话铃响过很久以后,终于有人来接了,是莉莉·德·塞特斯的声音。她上气不接下气地听着。

“丁斯福德宅。”

“是我,尼古拉斯·于尔菲。”

“哦,你好。”她的口气是明显的淡漠,“对不起。刚才我在花园里。”

“我想再见见你。”

有个短暂的停顿:“我没有新的消息。”

“我还是想见你。”

接着是一阵静默,但我知道她在笑。

她说:“什么时候?”