第五部分 回归（第3/16页）
“你的女儿，玛丽恩。”
“玛丽恩？”
“对，就不久前，在一家医院里。”
这个消息太过突然，我还来不及反应。生活有时就是这样，有时候你找人，找灵感，找东西，遍寻不至，有时候又在你几乎放弃的时候，突然出现。意外之所以是意外，就是因为它自己也不知道何时会出现。
“你说什么？”
“在索萨尔的一家精神病院。当时我是门诊病人，神志不清疯疯癫癫的老女人。而她，一直都在那里，我这才认识她。如果我没记错的话，她出生之前，我就已经走了，对吧？”
“那你怎么知道，那就是我女儿呢？”
她看着我，仿佛我问了个非常愚蠢的问题。“她告诉我的，她对每个人都说为什么她会待在那里，没人相信她的话。她疯了，当然这是医院的看法……她有时候说法语，有时候又唱歌。”
“她唱什么？”
“一些老歌了，非常、非常老的歌。她还一边唱，一边哭。”
“她还在那里吗？”
玛丽摇头：“不，她走了，真是太奇怪了，怎么可能呢——”
“什么意思，为什么奇怪？”
“有一天晚上，她出去了。那里的人说那天医院很吵，貌似起了争执。然后第二天我去的时候，她就不见了。”
“哪里，她去了哪里？”
玛丽叹了口气，停了一会儿。看起来既悲伤，又困惑，她努力回想：“没人知道，也没人提。他们只是说，她出院了。但我们也不确定，整件事情都透露着古怪，我们都不知道发生了什么。不过在那种地方，就是这样的。”
我听不下去了。我苦苦寻找着，有一天，希望这只小鸟来了，停了短暂的十秒，然后又倏地飞走了。“她会去哪里？她说过她有什么地方想要去的吗？她肯定会提过的吧？”
“我真的不知道了，我不清楚。”
“她有提起过什么地点吗？”
“她一直在游荡，所以跟我们提过很多她去过的地方，比如加拿大。”
“加拿大哪里？多伦多？我之前也在多伦多待过。”
“我不知道，我觉得不是。她还去过苏格兰，我猜的，她口音有苏格兰那边的腔调。我觉得她可能环游过整个欧洲。”
“你觉得她会在伦敦吗？”
“这我就不知道了。”
我跌坐回去。我努力思考。听到玛丽恩还活在世上，我松了一口气，随即又开始担心，她是不是受了很多苦。
我怀疑是不是信天翁社会带走了她。我怀疑是不是有人拘禁了她，柏林的研究机构，或者别的地方。“听着，玛丽，”我对她说，“我觉得你最好不要再谈论过去的事情了，这会让玛丽恩遇到危险，可能你自己也会有危险。你好好想想，跟别人提你的年纪，确实非常危险。”
她脸上痛苦的神情一闪而过，她畏缩地坐在椅子上。一分钟过去了，她在思考我的话，并且消化它们。
“我曾经爱过一个女人，非常非常爱她。你懂吗？我们在一起了，悄悄地，在一起二十年了。我们都很小心，不敢谈爱这个字，因为这很危险。爱本就是如履薄冰。”
我点头，我懂她。
“有时，要真正开始一段人生，你只能说出真相，做你自己，即使那会给你带来危险。”
我握住玛丽的手：“你真的帮了我很多忙。”
有个护士进来，问我需要喝点什么。我道谢之后婉拒了。
然后我压低声音，悄悄问玛丽：“你听说过信天翁社会吗？”
“没，我没听说过。”
“好吧，小心一点。别再跟普通人说太多了，真的。”
我看着墙上的钟，已经14点45分了，离飞机起飞还有三个小时。
我只好匆匆叮嘱玛丽：“你一定要小心。”
她疲惫地摇头，闭上眼睛。她的叹息声低得像一只猫的呢喃。“我太老了，已经不必再害怕什么了，也不想再去撒谎了。”她靠在椅子上，握着扶手，指节发白，“你也一样。”
我出门打给海德里希。
“汤姆，事情怎么样了？”
“你知道她还活着吗？”
“谁？”
“玛丽恩、玛丽恩！你找到她了吗？你知道她还活着的事吗？”
“汤姆，冷静一点。我不知道啊，你说清楚一点儿。”
“她还活着，她之前在索萨尔的一家医院里，然后又不见了。”
“不见了？是被带走了吗？”
“我不知道，也可能是她自己逃跑了。”
“从医院逃跑？”
“对，那是一家精神病院。”
一个邮差从旁边经过，我只好压低声音：“我不知道她在哪儿，但我不能再去澳大利亚了，我得去找她。”
“假如她是被抓走的……”
“我不知道。”
“假如她是被别人抓走的，你一个人是没办法找到她的。听我说、听我说，我会让艾格尼丝关注柏林那边的消息，但是澳大利亚的事情也很重要。我们会找到她的，假如她是被人抓走的，那她很有可能在柏林，或者北京，或者硅谷。你一个人是不可能找到她的。你已经去了伦敦，但是你没有找到她。”
“我没有找她，我在伦敦只是浪费时间。”
“对，汤姆，你终于意识到了这一点。你只是在浪费时间，就是这样没错。但是我们现在还有别的事要做，你得先去赶飞机。”
“我不可以，我做不到。”
“假如你想要找到玛丽恩，你就必须打起精神来，汤姆。你必须去，并且把你的朋友给带回来。说不准他能给我们提供什么线索呢。你知道的，信天翁之间不少都有联系。你需要打起精神来，汤姆。事实就是，你不知道玛丽恩在哪里，但我们已经确定你朋友在哪儿。况且柏林的位置也不会变。玛丽恩已经活了四百年，不急于这几个星期了，先去澳大利亚吧。我向你保证，我发誓，我们所有人会一起努力帮你找到她。你说对吗，汤姆？”
我不能告诉他玛丽·彼得的事，我不想把一个无辜女人牵扯进危险中来，她是绝对不可能加入信天翁社会的。“我只是，想要找到她。”
“我们会找到她的，汤姆。”他又一次重复。我相信他，却也讨厌他。我怀疑过他，但是我能感受到他每一句话里的真挚。“我能感觉到的，汤姆，我活了这么久，我能感知到未来。我感觉到了，我感觉到我们快要成功了，汤姆，你会再见到她的。不过首先，你得先去把你的朋友救出来，你现在必须马上赶去机场，欧迈需要你。”
我们的通话结束了，我又一次屈服于海德里希的命令，乖乖照做了，因为他是我现在最大的希望了。