第一章（第2/4页）

“一个等待解密的人体宝盒。”罗斯插话道。让人惊讶的是，尽管空气里充满了杂乱的气味，但罗斯开口说话时，嘴里飘出一股波尔图葡萄酒和洋葱的气味。

牧师睁大眼睛看着这两人。他俩早就脱掉了外套，卷起了袖子，小手臂上已经沾满了血污。他们现在就像是来自塞涅卡[2]某部荒诞悲剧中的角色。罗斯从伯克手中接过手术刀，绕到尸体的头部，沿着詹姆斯的发际线，快速地割开他后脑上的皮肤。牧师还在猜测他此举的目的，他就一把将头皮从头盖骨上扯了下来，然后把血淋淋的头皮盖在了尸体的脸上。温热微酸的胃液瞬间便反涌到了牧师的喉咙口。他强忍着这股恶心想吐的感觉，飞快地冲出马厩，越过小院，穿过绿色小门进入花园，把身后的门关上。

前面是一片缓缓升起的小坡，坡顶连着一座古老的树林。有一群羊儿正在那儿吃草，一个男孩走过凉爽的树林边缘。牧师此刻的心情还不错，虽然他知道这是一种错觉，但他仍心存感激——据说意大利神父会用某物遮住死刑犯的眼睛，这样他们就看不到渐行渐近的绞刑台。对牧师而言，眼前的景色便是那个遮蔽物。他不明白伯克和罗斯为什么要欺骗他。他俩看起来那么可靠，又都是德高望重的学识之人。不过他也特别好奇，他们究竟能否通过詹姆斯的尸体解开他身体上的奥秘。牧师本以为他们会尊重詹姆斯的尸体，整个研究过程也会十分枯燥无聊。但是，他亲手将朋友送到了这两个疯狂的屠夫手中。如果这一幕被她看到了呢？天知道她现在在房子里做什么，他压根儿就不知道她是如何打发时间的。其他的仆人以前都很畏惧她，现在却因和她一起共事而引以为傲。因为她能帮他们缓解痛苦，举个例子，她只需简单地按一按头痛者的脸庞，就能减轻患者的痛楚。

牧师听到门上铰链响动的声音，他回头一看，只见玛丽正站在风向标下，手里拿着一个木盒。牧师有些忐忑不安——这实在太巧了，她仿佛就是被他的意念吸引过来的。更糟糕的是，他发现自己的手指上沾了血迹。牧师连忙把手反背在身后，问道：“怎么了？出事了吗？”

她解开盒子上的锁扣，打开盒盖。他说：“哦，对了，是器具。”牧师想把它留给自己。毕竟，是牧师把它和詹姆斯的行李从圣彼得堡带了回来。当时詹姆斯失踪了，而他们都以为他已经死了。

“玛丽，现在它是你的了。”

她盯着他看了一会儿后，不慌不忙地点点头，盖上盒盖，转身回到房子里。

牧师隐约听到了锯子锯东西的声音。声音消失后，牧师一边往马厩走一边祈祷他们已经完事了，这样他就可以把伯克和罗斯打发回家，而且他不会允许他们再踏进马厩一步。他们可以用水桶从装雨水的大桶里取水，然后在院子里将自己清洗干净。他们也必须尽全力修复好詹姆斯的遗体——真是两个野蛮的家伙！基里克负责将詹姆斯收殓入棺，他们会在明天中午将他下葬，克拉克也许正在马金果园附近的墙边挖坟坑。

“两位先生，有何收获吗？”他本想用鄙夷的语气跟他们说话，但轻蔑的味道不够强烈，反倒有点儿在发脾气的感觉。

伯克抬头看他。詹姆斯被解剖开的脑袋下，桌子的末端处，放着一个桶，十来只苍蝇在桶口处飞来飞去。

“没发现什么，”伯克说，“虽然你不熟悉解剖术，不过我可以解释给你听。”

“但天气太热了，还有那些苍蝇……他跟你们是同行，你确定你们能搞定这些问题吗？”

伯克说：“亲爱的牧师先生，你太激动了。封闭的环境会使你觉得很压抑，你现在很紧张，赶紧出去休息一下，再吃点儿通便的食物，比如说大黄。”

“或者苦西瓜的果肉。”罗斯笑吟吟地说道。

“苦西瓜或紫花卫矛的根皮都是不错的选择，”伯克说，“你应该随身带点儿。像你这么仪表堂堂的人可不能老往厕所里跑。罗斯医生，你同意吗？”

“的确是个清理肠道的办法，伯克医生。我相信可怜的戴尔也会建议你这样做。”

“我们会把研究结果告诉你的。”

伯克眼镜片上反射出的那束光芒在空中摇曳，活像一朵怒放的花火。牧师犹豫了一会儿后说道：“我会待在书房里。”他太疲惫了，也顾不上羞耻了——拖着步子走出了马厩。

二

院子里闪着微光，星光洒在暴风雨过后留下的水洼里。牧师关上马厩的门，走过院子。这会儿，玛丽挨着詹姆斯坐在马厩里。伯克和罗斯马马虎虎地将尸体缝上了，黄昏，牧师和基里克先生将尸体入殓，钉上棺盖。基里克先生是个好人，帮忙冲洗了马厩，铺上干稻草，还在里面放了几把干草药。玛丽出来后，空气终于不再刺鼻了。除了桌上残存着几滴茶褐色的血迹外，那天下午的恐惧已经消失了。他们在上面盖了一块布。

牧师感到疲惫，在花园里溜达了一会儿，这是他那天头一次放松心情。花园只不过是农舍里的一个小园子，没什么值得夸耀的地方，却是他最大的爱好。他对此全心投入，毫无保留。舍此之外还有什么值得他投入感情呢？或许还有他的妹妹黛朵，大多数时候他的确如此，但每回妹妹叫他换掉那些镶板，或者对他的衣着和习惯评头论足时，说他只不过是乡下开酒馆的助理牧师，怪可怜的，他自然会满心不悦。

授予他神职的哈勒姆夫人呢？她上了年纪，胸前的两个奶子实在太大了，估摸着都成为一种负担了！不过，她的性格不错，人也很聪明，配得上他为她写的那些十四行诗，值得他花几个钟头在沾满污渍的纸上写写画画，绞尽脑汁地写出那些勉强押韵却毫无意义的词句。他怕是为哈勒姆夫人写了不下一两百首诗，也就六七首勉强拿得出手。不过，一两年后他肯定会将这些东西付之一炬，如果他的身体大不如从前，他准会这么做。他绝不会容忍陌生人读到这些诗：比如牛村那个大胖子牧师，那家伙老是调戏哈勒姆夫人。

他来到水池边，拍了拍手，十几道涟漪从水面荡漾过去，光圈一直扩散至对岸。池里多是些肉质鲜美的鱼。如果科尔太太好好烹饪一下，怕是任何一位主教府邸的金盘子里都找不到比这更美味的食物了。他应该很快就会被传唤至主教在埃克塞特的宅邸。这样也可以礼貌地让玛丽搬出去了。詹姆斯生前让玛丽住在这里算是牧师对这位医生的善举，可这个女人一点儿也不简单，住在这位尚未婚娶的牧师家中……