卷中 第三章(第3/5页)

甜美的白日,如此清凉,如此安宁,如此明亮,这是天地的婚宴!

奇怪的是,仍在大喊大叫的麦基尼奇是从哪里学到他那些不自然的恶习的词的。他得过拉丁文奖。但他有可能非常单纯。对他来说,这些词很有可能什么意义都没有……那些大兵也一样!那为什么他们还要用那些词呢?

德国人的大炮还在轰隆隆地响!比他们通常规规矩矩地向黎明致意的齐射火炮要重。但是附近没有炮弹落下来。所以它可能不是意味着大进攻开始的炮击!很有可能有个什么德国小王子来参观了,他们想给他看看开炮是什么样的。要不就是陆军元帅冯·布伦克斯多夫男爵[141]来了!他命令他们要把巴约勒蒸汽洗衣房的烟囱给轰掉。还有可能就是所有的炮兵都有的那种纯粹不负责任的劲头。没有几个德国人是想象力丰富到不负责任的,但是不用说,他们的炮兵的想象力肯定比其他德国人丰富多了。

他还记得在那个炮兵观察哨里——该死,它叫什么?——就在阿尔贝[142]外面。就在阿尔贝—贝库尔—贝科代尔公路上!那个地方叫什么鬼名字。一个炮兵在透过他的望远镜观察。他对提金斯说:“看那个肥……”提金斯透过炮兵借给他的望远镜看到了,就在朝着马登普伊克方向的山坡上,有个胖胖的德国人,穿着衬衫和军裤,右手拎着一个饭盒,左手从饭盒里捞东西喂到自己嘴里。一个肥胖邋遢的人,就像平静的一天里一个钓鱼的人。那个炮兵对提金斯说:“看住了他!”

然后,他们就用炮弹追着那个倒霉德国人在光秃秃的山坡上四处跑,足足十分钟。不管他朝哪个方向跑,他们就在他前面打一发炮弹,然后,放他过去。当他意识到他们真的是“照顾”他的时候,他的动作就跟从收麦子的人刚刚割倒的麦子里跑出来的兔子一模一样。最后,他干脆就躺下了。他没有死。后来他们看见他爬起来走开了。还拎着他的饵料盒子!

他的滑稽动作给了那些炮兵无限的欢乐。接着他们找到了似乎更大的乐子:前线上所有的德国火炮,突然醒过来,上帝才知道他们出了什么问题,用一切可以想象到的炮弹把从天到地之间的一切都犁了一遍,炮响了有一刻钟。接着又非常突然地,闭嘴了。是的……就是些不负责的家伙,那帮炮兵!

这个事件发生的真正原因是提金斯碰巧问了那个炮兵一句,他猜想把那块在小巴岑泰和马梅兹森林[143]之间的大概二十英亩土地打成那副说不出来的破烂样子花掉的炮弹得值多少钱。那块田地被打的无法想象的碎,打得稀烂,粉扑扑的……那个炮兵说把交战双方的炮弹都算上,可能要花上三百万英镑。提金斯又问那个炮兵觉得那里应该死了多少人。炮兵说他怎么会知道。说不定一个都没有!不可能有人会想要去那里漫步散心,那里也没有堑壕的踪迹。那就是块田地。然而,当提金斯说这样的话,两个意大利农工操纵一台蒸汽犁可以把那块田地翻得同样的碎,而且只要,比如说,三十先令,那个炮兵听了这话非常不高兴。他就让他的人轰轰轰朝那个拎着饵料盒子的毫无威胁的德国佬开炮,就为了炫耀大炮能做什么。

就在这个时候,提金斯对麦基尼奇说:“从我的角度,我会建议医务官上报说上校应该被送回去休几个月的病假。他有权力这么做。”

麦基尼奇已经用完了他所有的脏话,所以他现在又理智了。他的嘴惊讶地大张着,“把营长送回去!”他悲催地大喊道,“就在这个当口……”

提金斯大喊道:“别蠢了,也不要以为我就是个蠢货。就这里现在这个样子,这支队伍里没人能获得任何荣誉!”

麦基尼奇说:“那钱又怎么算?指挥津贴!一天差不多有四大块。等到他的两个月结束了,你都快挣到两百五十英镑了!”

就在不久以前,任何人会和他说起他个人的经济状况或者他内心的动机还是件看起来不可能的事情。

他说:“我有很明显的职责……”

“有人说,”麦基尼奇接着说道,“你是个该死的百万富翁,英格兰最有钱的人之一,随便就把煤矿送给了公爵夫人们。他们说的。也有人说你就是个穷光蛋,你把你的老婆租给将军们……随便哪个将军都行。你就是这样弄到你的工作的。”

麦克斯碉堡这个词突然蹦到了他的舌尖上——就像之前伯马顿的名字那样,来晚了。在阿尔贝和贝科代尔贝库尔之间的那个炮兵观察哨的名字叫麦克斯碉堡!在那个几乎忘记的七月和八月里无法忍受的等待中,这个名字在他的双唇上是如此的熟悉,就像……比如说,伯马顿……我的伯马顿啊,我若忘记你……要不,我的麦克斯碉堡啊,我若忘记你……情愿我的右手忘记技巧[144]!那些无法忘记的……然而,他忘记了它们!

就算他只忘记了它们一会儿。那么,他的右手就有可能忘记了它的技巧,就算只有一会儿……但即使那样,也有可能是灾难性的,也许会在一个灾难的时刻降临……德国人已经控制住了他们自己。也许他们已经把洗衣房的烟囱轰倒了,或者打到了什么拉煤的后勤马车……不管怎样,那不是早上惯例的轰炸。那还得等一会儿。甜美的白日如此清凉——又开始了。

麦基尼奇没有控制住他自己。他会被人控制住的。他刚才一直在说提金斯不上报营长并没有表现出什么骑士精神。他,提金斯,觉得他是喝醉了——甚至长期酗酒。没有骑士精神……

这简直就像是噩梦!不,这不是。这就像发烧的时候所有东西看上去都硬邦邦的不真实,但是又夸张的真实!你可以说就像是从立体镜[145]里看到的那样!

麦基尼奇带着种刻薄的仇恨语气恳求着提金斯,提醒他,如果觉得指挥官是个酒鬼,就应该逮捕他。因为《陆军条例》里这么明确规定了。但是提金斯太狡猾了,他明白麦基尼奇想挣那两百五十镑。他也许是个穷人,所以需要这笔钱。或者,他是个百万富翁,但是吝啬小气。他们说那就是百万富翁之所以成为百万富翁的秘密:一小点钱也不放过。上帝知道,那点钱也许会对他,麦基尼奇,这样的人来说是一笔天降横财。

提金斯突然想到,从某种程度上讲,在这一切结束之后,对他自己来说两百五十英镑也是笔天降横财。然后他想,“我究竟为什么不能挣这笔钱?”

他要做什么呢?在这一切结束之后。

而这一切都会完的。德国人没有进攻的每一分钟都是在失败。失去了前进的力量。现在,这一分钟!这真是令人激动。