第十八章(第2/7页)

格罗内维特完全可以从那几百人中挑选他的探子,事实上,香格里拉的赌场经理就是斯图本维尔人。为什么格罗内维特会挑中卡里这个从美国另一个地方来的陌生人呢?卡里总是奇怪这一点。当然,当他开始了解所有这些复杂的控制细节时,他明白了,赌场经理肯定也知情。这一点极大地打击了卡里,他被选中的原因是:一旦出事,他可以被牺牲掉,无论怎样,这些事都该由他承担。

格罗内维特爱书如痴,但从克利夫兰搬到赌城时却带着令人恐惧的名声。谁都不该惹他、欺骗他或迷惑他。他在过去几年里向卡里展示过这一点,一次是很严肃的方式,另一次则带着很大的幽默感——那种特别的拉斯维加斯赌博智慧。

一年后,卡里得到了格罗内维特隔壁的办公室,成为他的特别助理。这包括开车送格罗内维特满城跑,晚上陪格罗内维特在赌场里跟他的老朋友们和顾客——特别是那些从别的地方来的——问好。格罗内维特让卡里做赌场经理的助理,好学习赌场运作。卡里跟所有的当班经理、赌区经理、赌场巡视员、发牌员和荷官都混熟了。

每天早上,卡里会在十点左右去格罗内维特的套间吃早餐。上去之前,他会从现金换筹处主管那里弄到赌场前二十四小时的输赢数额,然后在坐下来吃早饭时把这张纸递给格罗内维特。格罗内维特在舀起第一块小甜瓜时会研究那些数字。纸上的内容非常简明:

骰子区 400000美元 入场 赚 60000美元

21点区 200000美元 入场 赚 40000美元

百家乐

轮盘赌 100000美元 入场 赚 40000美元

其他(好运大转盘、基诺包括在以上项目中)

老虎机每周清点一次,数字将由赌场经理在一个特别报告中直接报给格罗内维特。通常,老虎机一周能带来十万美金左右的收益,那是真正的财源所在。赌场永远都不会在老虎机上倒霉,那是绝不会出错的钱,因为机器的设定就决定了只有固定百分比的钱会被返现。当老虎机的数字不对劲时,只可能是有人作弊。

其他游戏就不一样了,比如骰子、21点,特别是百家乐,这些赌博项目里,庄家应该能赢到百分之十六的入场金额,但即使是庄家也可能倒霉,特别是在百家乐里,那些大赌徒们有时会撞上几手好运气。

百家乐波动非常大。有些晚上,百家乐桌输的钱甚至相当于整个赌场当天所有其他区域的盈利,但也会出现连续几周百家乐桌都在赢大钱的情况。卡里很肯定格罗内维特也在百家乐桌上揩油水了,但他不清楚具体怎么运作。直到他注意到,有天晚上百家乐桌横扫了南美来的大赌客,第二天那张纸上的数字却比应该有的要少。

赌徒撞上好运是每家赌场的噩梦。在拉斯维加斯的历史上,曾经有过骰子桌几周连续输钱,以至于赌场能够支撑每天的换筹就算是好运了。有时甚至21点的玩家也会变聪明,连续三四天狂赢庄家。轮盘赌一个月有一天输钱都很稀奇,好运大转盘和基诺则是彻头彻尾的赚钱,玩家只能任赌场宰割。

但所有这些都只是了解赌场运营所要知道的基本知识,书里都有,只要有正确的训练和足够的时间,谁都能学会。在格罗内维特手下,卡里学到了更多。

格罗内维特让所有人都知道他不相信运气,他只相信真实且不会犯错的概率之神,视之为信仰。只要赌场的基诺桌出现了两万五千美金的大奖,格罗内维特就会开除那里的所有员工。香格里拉酒店营业后两年,突然变得很不走运,连续三周,赌场没有一天盈利,总共损失了将近一百万美元。格罗内维尔开除了所有人,只留下了从斯图本维尔带来的赌场经理。

这似乎起了作用。把人开除之后,盈利开始出现,连输的情况被终止。据卡里了解,香格里拉酒店从来没有任何一年是亏损的,即使格罗内维特从中揩油也不会。

在卡里做发牌员并为格罗内维特弄钱的那一年里,他从未受到诱惑犯换成别人在他的位置上可能会犯的错误:为自己揩油。毕竟,如果真的这么简单,为什么卡里不能找自己的朋友来赚点小钱?但卡里知道,那样做的后果将会是致命的,他的目标更长远。他能够在格罗内维特身上体会到一种孤独感,一种对友情的需要,卡里提供了这些,他也得到了回报。

每个月大概有两次,格罗内维特会带卡里去洛杉矶买古玩。他们会买一些旧的锦标、镶有早期洛杉矶和拉斯维加斯照片的镀金相框,还会寻找旧咖啡研磨机、古老的玩具汽车、十九世纪做成机车或教堂塔楼形状的儿童储蓄罐、旧的金钱夹,格罗内维特会在里面放入一枚赌场百元黑筹码或一枚稀有古币给收到钱夹的人。送那些特别重要的赌客,他会挑一些小而精致的古代中国人偶或是装着古董珠宝的维多利亚时代珠宝盒、年代久远泛灰的丝质蕾丝围巾、古董北欧麦芽酒杯等等。

这些物品至少值一百美金,但很少超过两百美金。在这些旅行中,格罗内维特会花上几千美金,他和卡里在洛杉矶吃饭,然后在贝佛利山庄酒店睡一晚,乘第二天早班飞机回赌城。

卡里把这些古董放进手提箱,回到香格里拉后便包装好送到格罗内维特的套房。几乎每一晚,格罗内维特都会拿上一件放进口袋带到赌场中,把它送给他的德州石油大亨朋友或纽约服装中心的大赌客们。他们每年要花五到十万在赌桌上。

卡里惊奇地看到格罗内维特在这种场合下释放的魅力。格罗内维特把包装拆开来,拿出金表给那个玩家看。“我在洛杉矶的时候看到了这个,立刻就想到了你。”他对那玩家说,“和你的个性很般配,我修好并清洗了它,应该非常准时。”然后他会不赞成地加上一句,“他们告诉我这是1870年代制作的,但谁他妈知道呢?你知道的,那些古董店都是骗子。”

就这样,他让人觉得他特别在乎这位玩家,为他考虑周全,并暗示那表非常值钱,而且自己不怕麻烦地让它能继续正常工作。所有这些都勉强带点真相,那表肯定运转顺畅,他也的确为那位玩家考虑得极其周全,但更重要的是这种私人友情的感觉。格罗内维特有种天赋,当他把这些代表他尊重的小物件展示出来时,他表现出的喜爱之情能让它更令人高兴。

格罗内维特使用“铅笔”也很大方,大赌客们当然会享受到——免费房间、食物和饮品,但格罗内维特也会给那些有钱但只小赌一把的人这种特权,他是把这些顾客变成大赌客的大师。