第五章 霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特的恐怖(第4/19页)

霍华德·卡特

例如,1922年,由埃及考古学家和古物学家霍华德·卡特领导的一个考古队发现并进入了位于埃及帝王谷(Valley of Kings)的一位年轻法老图坦卡门(Tutankhamun)的坟墓。他们在那里发现了许多奇珍异宝,但里面也刻满了奇怪的外国诸神,那时在西方几乎没有人知道和了解这些。那里还广泛分布着诅咒故事,这些诅咒一直纠缠着那些曾进到那里去的考古队成员,甚至一直跟随他们到埃及以外的地方。人们盛传,卡特探险队的几个成员死于“法老王的诅咒”。埃及古代文明中的黑暗神灵似乎影响深远。它引起了对这种被埋藏的神秘力量的兴趣—特别是在美洲,20世纪的人开始怀疑在其他地方是否有其他古人种存在,他们信奉着类似的凶恶异国神灵。

美国原始印第安人

实际上,对于美国人来说,他们自己也有相当古老和神秘的文明遗迹。从美国中西部到新墨西哥州都散布着引人注意的古文明遗迹,这些遗迹可能比埃及的还要古老,残留的部分被16世纪西班牙的探险者发现。这些古人在今天几乎跟在洛夫克拉夫特那个时代一样神秘。他们是美国原始印第安人,创造了巨大的土石艺术—锥形体、小山丘、梯形平台还有金字塔。史前美洲的金字塔要比埃及的多。(有一座仍然矗立在伊利诺伊州,它的地基比埃及胡夫金字塔还要大。)在12世纪初左右,阿巴拉契亚山脉以西地区存在的巨大蜂巢中心都有深洞,消失的古人就住在那里,形成了巨大的土石艺术“城市”,那里曾住了不少于12000人—比当时的伦敦还稍微多了一些,那里与其他类似的这种土墙木栅外的中心有联系。这些人从事贸易—用铜、银,还有一种坚硬的黑曜岩做成刀和武器。

他们用各种“野蛮的东西”装饰自己,从各种水路漂过来的异国古代艺术品是文明的生命线—佛罗里达海岸上到查塔胡奇河(Chattahoochie River)再到田纳西州的短吻鳄牙齿和海螺壳外壳;北卡罗来纳州大烟山的矿井里的云母;现在圣-路易斯安那州地区的灰色颜料;俄亥俄河周围地区的红灰色烟斗石(做烟斗用的)。当然还有在爱达荷州和怀俄明州开采的黑曜石,遍及整个欧洲大陆,这让考古学家们怀疑它不仅用在制造武器上,还用在正式的宗教仪式上。

阿弟娜、霍普韦尔和密西西比

美国原始印第安人那个时期在考古学上可以分为三个不同时期:阿弟娜文明,大约从公元前500年到公元100年,以俄亥俄河谷为中心(这时期的人可能有着更古老的采集狩猎人血统);霍普韦尔文明,它以俄亥俄州奇利科西(Chillicothe)的克劳德·霍普韦尔的名字命名,在这个人的农场第一次发现了那个时期人们制作的工艺品。他们的文化似乎在公元前50年到公元400年之间最为繁荣。他们也以俄亥俄为中心,但也蔓延到其他地区,包括宾夕法尼亚州(Pennsylvania)和密西西比州,大约从公元800年一直到16世纪欧洲入侵者的入侵。后一文明好像得到了高度发展,一直向南延伸到密西西比河,他们建立雄伟的殿堂。它是密西西比文化的最后遗迹。

第三个考古时期,西班牙征服者荷南·迪索托(Hernan de Soto,1500—1542),在1542年进入了密西西比河流域。但这一次,他们却被疾病摧毁了,尽管那时他们已经和抵达那儿的法国商人和捕猎者签订了合同。事实上,迪索托死在密西西比河边的原因被认为是他打扰了那儿的一些神殿,据说他亵渎了神灵。这个地区属于“丘陵地形”,所以有各种各样的动物、鸟类和蛇类。还有一些地区呈奇怪的几何图形—八角形、圆形和方形—这些都激起了早期定居者的好奇心。

密西西比文化好像拥有一种高度发展的宗教文化。有人认为它的主要宗教信仰是萨满教,如果真是这样,有迹象表明人类世界和鬼魂世界的联系非常密切。在发掘的时候,发现一些土堆和坟墓都是分层的,两边是圆木,尸体放在里面,可能某种程度上仍牵扯到他们周围的世界。

伊弗雷姆·J.斯奎尔和埃德温·H.戴维斯

在1845年到1847年间,伊弗雷姆·J.斯奎尔和埃德温·H.戴维斯都在美国民族学学会工作,他们组织挖掘了位于俄亥俄州中南部一个叫做墓城的巨大土方工程,发现它实际上是一座大坟地—墓园,它占地13英亩,有23座坟墓。

斯奎尔和戴维斯在1848年发布了他们的调查结果,刚刚成立的史密尼森学会(Smithsonian Institution)把它作为第一个关于自然科学和考古学系列丛书赞助。

他们的著作定下了如何看待这些早期人类的基调。例如,他们说“神圣的围墙”是用来隐藏宗教仪式的,他们猜测施工人员一定是技术娴熟的技工,精通几何和数学。这让其他人推测这种构造的平面图在某种程度上跟星体有关,它可能是为了某些神秘的目的建造的。

他们的著作《密西西比河谷里的古迹》(Ancient Monuments in the Mississippi Valley)被证明是一本畅销书,引起了广泛关注。

1849年,新当选总统的政治活动家扎卡里·泰勒(Zachary Taylor)把斯奎尔派到一个在中美洲的外交据点,斯奎尔在那里继续发展他的考古哲学和兴趣。他把注意力转移到其他大规模的墓地上,比如伊利诺伊州中部科林斯维(Collinsville)附近的僧侣墓。据说那是墨西哥北部最大的人造土墓。这个墓共有四层,引起了诸多猜测。该猜测引起了一些奇怪、紧张的感觉。

玛拿西·卡特勒

1788年,马萨诸塞州一个叫玛拿西·卡特勒的机智的教士来到了俄亥俄河沿岸一个叫玛丽埃塔(Marietta)的新城。他发现那里的人把树砍下来拿去建造一种新的建筑—一个巨大的40英亩的土质居所。

假定这些被砍下的树在那个居所废弃后会重新生长。卡特勒通过树干的横断面上年轮的数量断定了树的年份。通过这个方法,他判断该建筑建于400到1000年前。然而,卡特勒除了在数学上非常精通,还富有想象力,推断这是一个强大、先进的东方文明的中心建筑物,它在印第安人和欧洲人到来之前,一度在俄亥俄河沿岸非常繁荣。

卡特勒的观点加上像墓城这种古墓地的发现,还有斯奎尔和戴维斯感性的语言(他们提到了许多“神圣”或“禁忌”的地方—古代恐怖神灵的家园),为19世纪早期思想设定了一个场景。到19世纪早期,把古墓地的建造者同一种消失的史前“超级文明”联系在一起的神话已经在美国人的想象中生根发芽。神话创作者提出了存在一个非常先进的史前人种,他们极度崇拜住在他们用土建造的神庙里古老、强大的神灵。