12（第2/2页）

前天，老金家来亲戚，严招娣上楼借椅子，“呦，你家毛主席像是新的吧，以前那张呢？”宋梅用嗓子发黏，说不出话。小严抓住她，眯眼道：“阿姐，你晓得吧，要出大事体了。”她缺了角的指甲，掐进宋梅用的手背。鬓角一溜老人斑，使得面容脏兮兮的。宋梅用浑身紧绷起来，依旧不吱声。小严便走了，没有再追问那幅旧画像。

此刻，容颜崭新的毛主席像，仿佛洞穿了宋梅用的心思。宋梅用，你骗得了别人，骗得了伟大领袖吗。居然同情反革命分子。宋梅用后退一步，斜挪一步。毛主席的目光始终铆住她。宋梅用羞怯了，捡起两用衫，开窗扔出去。衣服扑闪闪的，直坠而下。有那么一刻，她懊悔了。双面卡其布呀，起码花费五尺布票。她这一辈子，恐怕再无如此体面的衣服。

宋梅用探出身，见楼下一片残木废铁。几件完整的物什——樟木箱、自行车、蝴蝶牌缝纫机——被人拖到秋千架后面，单独放置。宋梅用那件两用衫落下地来，搭住了一口藤箧。一个臂绑红章的女人奔过来拾捡，抻开衣服，正反地看，又抬头仰望。宋梅用慌忙缩回屋里，跌坐在床沿上。

这个午后，时间被拧松了。太阳涨得红彤彤的，赖在屋檐边不走。墙上的毛主席，在光影变化中显得神情莫测。他唇底的黑痣，元宝形状的头发，印刷得过深的面色，都使宋梅用透不过气。她垂下脸来，感觉自己是一名罪犯。