四人家族
周六的午后，门仓拎着大西瓜造访仙吉家，礼子也牵着小守的手同行。
虽是二十年的交情，门仓在某些地方依旧谨守礼仪，每次都是从玄关的格子门打声招呼才进门，但这天小守推开了半敞的院子篱笆门，于是两个大人也只好跟在后面从院子进去。
走近檐廊的门仓正想开口寒暄时，立刻呆立原地。多美穿着白色亚麻西装外套，一本正经地站在镜子前。那是男装，所以很宽松，袖子也太长，再加上她里面没穿长裤，只有一件贴身长衬裙，如果再拿个旗子，简直就是敲锣打鼓的宣传队了。多美还没发现被人看到，头上戴着已变成茶色的旧绅士帽搔首弄姿。
晚一步走进来的礼子，以响亮的声音大笑。多美惊叫一声，同样呆立原地：“天啊！怎么办？”
她就这样猛然趴伏在榻榻米上。绅士帽像是发出笑声一路滚到檐廊。多美似乎绝望了，直起身子。
“啊！被你们看到丑态。我还以为大家都出门了，应该没关系。”
礼子捧腹大笑讲不出话。
“那是水田先生的夏装吧？”
“是前年的。亚麻的衣服只要穿两个夏天，领子就会被去渍油烧坏不能再穿。我觉得当初花大钱定做，就这么丢掉太可惜。这年头又提倡废物利用，我想或许可以改成聪子的衬衫，所以才穿穿看。”
“那也用不着自己套在身上吧。”
看到抱着柱子大笑的礼子，多美也跟着一起笑了，抹着眼泪，赫然发现一旁的门仓。
门仓拎着西瓜，如遭雷击般伫立。
“你怎么了？欸？”
被礼子一摇晃，他的喉头深处“咕”的一响，把西瓜往檐廊一放，就这么掉头冲出去了。
两个女人面面相觑。
“门仓先生这是怎么了？”
“一定是憋不住啦。他呀，虽是男人却很爱笑。但他觉得当场笑出来对你不好意思。这时候八成抱着外面的电线杆笑得眼泪都出来了。”
礼子说对了。
门仓把额头贴在路旁的电线杆上。他的额头在贴有“专治小儿夜啼尿床”“口吃者速来”“花柳病”等小广告的电线杆上揉来揉去。
“真好。真好。”他一再重复。
“就是这个，就是这个啊。”他咕哝。长年来，自己憧憬的就是这个。那种认真、那种滑稽、那种可爱。
“危险啊。危险啊。”他又如此咕哝。
“叔叔，你是不是身体不舒服？”
大概是去跑腿办事刚回来，穿着简单服装的聪子站在眼前。
“不，没事。什么事也没有。”门仓拼命擦汗。
“那边怎么样了？我是说石川。”他压低嗓门问，“他应该从拘留所出来了吧？”
“可是，不管去哪儿都有特高盯着，所以他说见面只会给我惹麻烦。他叫我不要再跟他联络了。”
“聪子，你很难过吧。”
若是强硬的话语还能倔强地亮出刀刃，但碰上温柔的话语就会忍不住双眼含泪。
“人生在世啊……”
聪子吓了一跳。向来总爱开玩笑的门仓这还是头一次谈什么人生。
“人生在世，总有些事情是必须死心、不得不毅然挥刀斩断的。”
他感慨万千地说完后，伸出手安慰道：“你要打起精神。”
聪子满脸诧异，还是准备与他握手，门仓却又突然缩手。
“不能和有恋人的人握手。”
“叔叔不是要来我家吗？”聪子这么一问，门仓说：“我正要走，我送了西瓜，你快进去吃。”说着挥挥手就走了，好像喝醉酒般脚步踉跄。
“再见！”即便聪子呼喊，他也没有回头。
在酒席上，仙吉被门仓纠缠。
他要求仙吉做余兴表演，但他向来没什么才艺，只会吃，所以开口叫门仓饶了他，门仓这时却叫他模仿小狗。
“模仿狗太难了啦。首先，我就没养狗。”
“照你平时那样做就好了。跟在别人屁股后面摇尾巴，握手，起立，转圈。”
“你这是什么意思？”
艺伎的拨弦声骤然停止。
“水田这家伙，老是说自己没有才艺，其实明明有。‘擅长让人请客也是一种才艺’。”
仙吉虽然僵硬，还是努力试图挤出笑容。
“门仓，快点道歉。就当这是喝酒讲的笑话，快点道歉。”
“我干吗要道歉？说真话没啥好道歉的吧。对了，还有更贴切的说法哦。你听好，‘占人便宜(1)也是一种苍蝇习性’。”
仙吉把杯中的酒泼向门仓。
“别糟蹋酒喔，因为这也是我请客。没掏过腰包的人大概不懂吧？”门仓说着，放声大笑。
“不好意思，你们先出去一下好吗？”
等艺伎匆匆离开后，门仓想替自己斟酒，仙吉却拿手盖住门仓的酒杯。他气得手发抖，却还是不断叫自己冷静点、冷静点。
“门仓，我看你酒量越来越差了。醉成这样，太难看了。若是以前，我会叫你去门外。我很想好好揍你一顿，但我们年纪都大了，下次我说不定会揍你，毕竟是喝了酒，我就不跟你计较了。”
“没必要勉强不计较。”
“有时酒后才会吐真言。反正勒索才是犯罪，占人便宜不算是犯罪嘛。”门仓又这么补上一枪。
“我只是一个领薪水的小上班族。而你因为军需品热销荷包满满。你的确经常请我吃饭，我家里也一直靠你照顾。但是，这些不都是你的好意吗？即便我们一再拒绝，你还是替我们打点各方面，不是基于友情吗？”
门仓仔细打量仙吉的脸。
“喂，你的脸最近好像变得更猥琐了。”
仙吉还是忍住了。
“每次邀我来这种地方时，不都是你说的吗？你说，算我求你，陪我去喝一杯，能够忘记工作辛苦痛快喝酒的只有老战友。你说你的钱包就是我的钱包，你的皮夹就是我的皮夹。那些都是谎言吗？都是鬼扯吗？”
“我只是觉得，占人便宜也该有个限度。”门仓呵呵笑，“可是还是忍不住脱口而出，‘占人便宜也是一种苍蝇习性’。”
仙吉猛然扑过去，甩了门仓耳光。
“从今天起咱们绝交。”
鼻血滴落在白衬衫上，染上红渍，但门仓无意擦拭，只是拍拍手。
“客人要走了，给我撒盐巴送客。”
仙吉仿佛穿着军靴般，重重发出脚步声离去，门仓倚着柱子闭上眼。别的包厢的三弦琴变成军歌。
脸色苍白归来的仙吉，让多美与聪子在起居室坐下后，宣布自今日起与门仓断绝一切来往。
“万一的万一，那家伙的老婆来访，也不准让她进屋。”
多美与聪子都很错愕，只能像鲤鱼一样张着嘴，面面相觑。
“你们该不会是吵架了？”