小传三篇 二、听罪神父（第4/9页）
“好吧，”年轻人说道，“下次我到那一带时我会考虑。但此时是此时，此地是此地，我此时既到此地了，而约瑟隐士又住在这一带，而我又听说他有很多的好处……”
“好处？这个法默拉斯对你有什么好处？”
“我喜欢他那种不骂人、不烦人的作风。我就是喜欢他那个样子，我告诉你。我既不是一个百夫长，也不是一个大主教，我只是一个无名小卒，而我本人也有些胆怯。我受不了太多的火药气。天晓得，我没有任何理由反对人家和和气气相待——我就是这个样子。”
“和和气气相待——我也喜欢！你告解完了，然后悔过，接受处罚，净化自己，好的，而后可以对你和和气气相待。但当你一身污垢，像只臭狗一样站在你的听罪神父兼判官面前供承你的罪状时，那可不行！”
“好了，好了。别这么大叫——你不睡觉别人要睡哩！”
隔了一会，这个青年“扑哧”一下笑了出来，“顺便一提，我刚刚想到一个关于他的趣事。”
“关于谁？”
“关于约瑟隐士。你瞧，一个人向他告解、悔过之后，这位隐士居然在那人的颊上或额上亲吻一下。”
“他现在还这么做么？那可真是他的怪癖了。”
“还有，你看，他怕见女人。听说附近有个婊子，穿了男人的衣服去找他，他没有看出来，于是便听她胡扯一通，等她告解完毕，恭恭敬敬地向她鞠了一躬之外，还庄庄重重吻了她一下。”
老人听了禁不住哈哈大笑起来，青年人赶忙要他小声一些，因此，以下一段时间，约瑟就只能听到压低的笑声，关于说些什么，就有耳难闻了。
他抬头仰视天空，只见一弯淡淡的鹅毛月高高挂在棕榈树梢上面。夜凉如水，他不禁有些颤抖。谛听这两个骆驼客谈论他本人和他那刚刚丢弃的职务。好像面对哈哈镜一般，不免有些怪异之感。怪是怪异，但也不无教益。如此说来，可真的有个妓女开过他的玩笑了。啊哈，那虽够糟，但并非不可救药。他躺了好一阵子，细细吟味这两个人的对话。到了夜已很深之时，他终于入睡了，这是因为他的冥想并非没有收获。他已得到一个结论，下了一个决心，于是牢记着这个新的决定呼呼入睡，直到天亮。
他的决定正是那个年轻人还没有接纳的那个。他决定采取老人的建议，拜见这位号称蒲吉尔的狄翁，因为，他不但久仰他的大名，而且今夜还曾恳切地背诵他的祷词。这位鼎鼎大名的听罪神父、精神指导兼灵魂裁判，必然会为他提出指导、裁判，以及处罚，必然会为他指出一条正确的道路。约瑟不但要去叩见身为上帝发言人的他，而且要心甘情愿地遵行他为他指出的途径。
他在那两个人仍在大睡的当儿走了开去，走了一段累人的路程之后，到了一个他知道有虔信道友居住的地点。他想他可能由此踏上前往阿斯卡珑的商队路线。
到了傍晚时分，他抵达的地方是个可爱的小小绿洲。他见到高耸的树木，听到山羊的鸣声，并且以为他看出了绿荫之中的屋影。而且，他似乎还觉得他可以闻到了人的气息。他迟疑着向前走近，感到好像有人在注视着他。他止步向四周环顾了一下，只见一个人影笔直地坐在林边的一棵大树下面。那是一位有着灰白胡须的老人，他那一副庄严而又肃穆的面神正在向约瑟凝视着。显而易见，这位老先生已经向他注视了好一阵子。他的目光锐利而又镇定，但却没有什么表情，就像一个惯于视察他人，但既无好奇，亦乏同情之心的人；就像一个冷眼观察来人特性而对人家不将不迎的人。
“赞美耶稣基督。”约瑟向他招呼道。
老人喃喃地答腔。
“对不起，”约瑟问道，“你是一个像我一样的过客，还是这个美丽绿洲的居民？”
“一个过客。”白胡老人答道。
“师父，你也许知道，从这儿前往阿斯卡珑，可不可以？”
“可以。”老人答道，说罢缓缓站起身来，颇为僵直，原来是位面容威猛的巨人。他矗立在那里凝视着一望无际的空旷沙漠。约瑟感到这位老巨人没有什么交谈的意欲，但他仍然鼓起勇气再问一句。
“师父，请容我再求教一个问题。”他很有礼貌地说道，只见老人收回远游的视线，将焦点集中在他身上，冷冷凝视着他。
“不知您是否知道哪儿可以找到狄翁神父——人称狄翁·蒲吉尔？”
这位过客的额头皱了起来，两眼显得更加冷漠了。
“我知道他。”他随口答道。
“你知道他！”约瑟叫道，“哦，那就请您告诉我吧！因为我此行就是要拜见狄翁神父！”
老人从高处俯视着他，仔细地打量着他，却不急于回答他的问话。最后，他又退回到他曾倚靠的那棵树干，缓缓地坐在地上，恢复了原有的姿势，他微微摆了一下手，示意约瑟也坐下来。约瑟乖巧地服从了他的指示，坐下时感到两腿疲乏，但因他已将全副精神专注在这位似乎已经专注于沉思的老人身上，不久也就忘了。老人的庄严面神上露出了一丝不甚友善的严酷。但这种神情的上面又蒙上了另一种表情，可说是好像透明面具的另一副面孔：一种年老心孤，但因自尊和体面而不便现出的痛苦表情。
过了好一阵子，老人才把视线转到他身上。而后，他再度以锐利的眼神将约瑟仔细打量了一番，并以一种命令的口气突然问道：“你是什么人？”
“我是一个忏罪的人，”约瑟答道，“我已过了多年的遁世生活。”
“这我可以看出。我问的是，你是何人。”
“我是约瑟，约瑟·法默拉斯。”
约瑟报出自己的姓名时，老人没有动弹，但他的双眉紧紧皱在一起，致使两眼几乎不可得见。他似乎被他听到的话怔住了、扰乱了，或者感到失望了。或许是他疲倦了、精神涣散了，有了某种虚弱的现象，如此等类老人常有的小毛病。不论如何，他仍然一动也不动，两眼继续闭着。隔了一会，待他张开眼睛时，他的眼神似乎变了，似乎变得更加苍老、更加孤独、更加冷漠，乃至更加痛苦了。他缓缓地开口说道：“我曾听人说起你，你不是听人忏罪的人么？”