16
第二天一大早，侯赛因来到海滩，他知道那些日光浴床已无关紧要了。尽管土耳其人同意停火的消息已经传来，日出酒店前的这片区域还是一片萧条。
这片空荡荡的沙滩上只有一个人，布鲁切梅耶夫人。她依然沿袭每天的习惯，在游晨泳。大海格外平静，她轻松地游着，划破轻柔的水面。
一切都和昔日的早晨没有区别。
“早上好。”布鲁切梅耶夫人已来到海滩上。
每次打招呼，他都感动于她又学会了一点他的语言。
“早上好。”他答。
他坐在沙滩上凝视眼前的一切。就在不远处，数千名土耳其族塞浦路斯人被困在了这座城墙环绕的城市里。他不知道阿里在附近，还是去了更远的战场。没有了往来车辆和游客，一切都显得平静。他躺下来，望着天空，闭上眼睛。海水轻轻地拍打着沙滩，不一会儿他便睡着了。
他的好睡眠没有维持多久。一声低沉的轰鸣声把他吵醒，他睁开眼睛，一个巨大的影子从头顶上方飘过。那是架飞机，他几乎能看到里面的飞行员。机上的标志表明这是一架土耳其战斗机。侯赛因站了起来。片刻后，一声巨大的爆裂声响起。他难以置信地看着附近一家酒店的一侧轰然坍塌，沙堡也不会塌得这么快。
仅仅过了几个小时，停火协议便被破坏。土耳其军队依旧在空袭。法马古斯塔成为他们的目标。
萨瓦斯正在工地的办公室里计算施工中断给他造成的损失，一声炸响，超过他所听过的最强劲的雷声一千倍，他连忙跑到外面的沙滩上，附近一座十层建筑被炸成了碎片，正燃起熊熊大火。
人们纷纷涌出家门、咖啡馆和商店。和萨瓦斯一样，他们简直不敢相信自己的眼睛。怎么会发生这样的事？
那架土耳其飞机已经飞远了，可危险还未远离，几分钟后，所有人都醒悟了。飞机很可能会再回来。
萨瓦斯需要去趟日出酒店。他锁上办公室，加快脚步沿海滩步行。土耳其人应该不会向海里扔炸弹，这可能是最安全的路径。
平日里大厅一派喧忙：接待台后四个笔直的工作人员，身着制服等着运送行李的行李搬运工，为客人恭敬开门的门童，忙着擦亮巨大的盆栽植物的女清洁员，还有大厅右边露台酒吧里满满的客人，来来往往。
如今，整个大厅里只有一个人。科斯塔斯。他正在接待台后面翻看记有客人姓名的大账簿。他一抬头，看到了萨瓦斯。
“我想酒店已经空了，”他说，“我肯定所有客人都走了。”
“所有账都结清了吗？”
“有些没有。”
“什么意思……”
“人们唯一感兴趣的事是尽快离开这里。”
“你没把账单给他们吗？”
“帕帕科斯塔先生，这里乱成了一锅粥。我准备好了账单，可所有人都只顾着离开。”
“他们都结账了吧？”
萨瓦斯抱起胳膊等待回答。这足以表现他的不满。
“有些人把钥匙往接待台上一扔就走了。女服务员告诉我，几乎每个房间里都有客人留下的东西。他们肯定会再回来，取走他们的东西，再付清欠钱。”
科斯塔斯合上账簿，把两把房间钥匙挂在他身后的挂钩上，抬起接待台的活板，走到大厅里。
马科斯出现了。他看起来十分冷静。一连几个小时他都在帮忙组织客人离开。
“所有人都走了。”萨瓦斯看到他，灰心地说。
“也不尽然，”马科斯道，“布鲁切梅耶夫人还在。我带她去了夜总会。那里是地下，很安全。”
“她不想走吗？”
“是的，她没这个打算。”
“这是一座不倒的建筑，”萨瓦斯骄傲地说，“土耳其人别想用一颗炸弹就把它炸毁。”
“希望你是对的。”
“你见过我妻子吗？”萨瓦斯说，他现在想起了他的妻子。
“今天没见过。”马科斯老实答。
离开之前，萨瓦斯又和科斯塔斯谈了几句。
“你能想办法留一些最基本的工作人员吗？这一切结束时，我不希望重新开业的时候人手不够。”
“可很多人都去打仗了……”
科斯塔斯还没说完，萨瓦斯就转身大步走出了酒店。
他沿沙滩返回了工地办公室。电话又不通了，他只好开车回家，去给妻子讲讲都发生了什么。
阿芙洛狄忒在公寓里听广播，她听说了停火的消息。空调嗡嗡响着，她还不知道事态的最新进展。
她把那颗珍珠拿在手里，用指尖把玩，在手心里滚动，欣赏着它的小巧之美。她不时看向窗外，街上的建筑反射着阳光，有些刺目。那天下午酷热难耐，柏油路面都被烤化了，路标似乎被晒弯了，大多数人都留在室内躲避着高温。
她抬头看了一眼镜子里的自己。她几乎虚度了一整个早晨的光阴，虽然头发有点乱，可画了眼线的眼睛依旧很美。
她留在公寓里，完全沉浸在自己的思绪中，既没听到飞机隆隆低空飞过，也没听见前门的开关声。即便丈夫唤她的名字也没能让她回过神来。
直到她看到梳妆台镜里人影一闪，才转过身来。她把珍珠攥在手心里。
“阿芙洛狄忒！”
“怎么了，萨瓦斯？”
“你没听到吗？你聋了吗？”丈夫的声音里有明显的怒火，“这么说你不知道轰炸的事？”
“不知道！在哪里？出了什么事？”
“土耳其军队派飞机来了。他们正在轰炸法马古斯塔！”
阿芙洛狄忒站起来看着她丈夫。
“我们得到日出酒店去。即便遭到轰炸，我们在地下室也很安全。”
阿芙洛狄忒悄悄拉开抽屉，把珍珠放回原处，然后抓起手袋，跟着萨瓦斯出了门。
大街小巷里连一辆车都没有，几分钟后他们就到了酒店。还没走进去，他们就听到一连串震耳欲聋的声响。轰炸目标仍是酒店，现在国民警卫队把那座酒店当成指挥部，组织进攻这座城墙环绕的古城，而法马古斯塔的那片区域一直以来都由土耳其族塞浦路斯人控制。
“到楼下去。”萨瓦斯命令道。
她上一次来月光俱乐部仿佛是一个世纪以前的事了。马科斯会不会也在？她走下半明半暗的楼梯，打开门。所有的灯都开着，紫色的天鹅绒似乎失去了往日的魅力，显得庸俗艳丽，低级不堪。
布鲁切梅耶夫人孤身一人坐在舞台边上的长沙发里，抬起头笑了。
“布鲁切梅耶夫人！见到你真是个美好的惊喜！”阿芙洛狄忒说。
马科斯从另一扇门走了进来。
“女士们！”他说，“我最心爱的两位女士！你们都来陪我了！”