第二章(第3/4页)

他低下头,沉默不语。但突然间他喊起来:“别问我了,别问我了,犹大。”

犹大用两只手掌夹着年轻人的脸,不叫它侧过去,盯着它看了好一会儿,但什么也没说。然后慢慢把手松开,向门边走去。他突然被感动了。

外面的骚乱越来越厉害了。人们赤着脚或者穿着草鞋到处劈劈啪啪地跑动。妇女戴的铜手镯和粗重的脚镯丁丁当当响成一片。红胡子挺直身子站在门槛上,望着人们从各个巷口蜂拥出来,所有的人都往村外一处山坡跑去。那里是刑场,一座小山;犯人将去山头被钉在十字架上。男人都闷声不响,只是低声诅咒着,用手中的拐杖砰砰地敲击石板路面。有的人偷偷地带着刀,藏在褂子里面。女人却尖着嗓子叫喊。很多人把面巾揭掉,头发披散开,口中唱着送葬的挽歌。

走在这一群羊前面的头羊是拿撒勒的老拉比西缅。年迈衰老早已使他的身体抽缩、佝偻,再加上长年肺病身躯更加扭曲。他的一把老骨头之所以没有散开,完全仰仗着他那坚韧的灵魂把它们系在一起。他的手枯瘦如柴,指甲像是鸟爪,手里紧握着一柄杖头雕刻着两条交缠在一起的小蛇的祭司权杖。他一边走一边用这根权杖狠狠地敲着地面的石头,这具活尸简直像一座着了大火的城市,烈焰腾腾。看到从他眼睛里冒出的火焰,你会认为他的骨头、皮肉和头发,他的整个摇摇欲倒的身体,都正在熊熊燃烧。每当他张开嘴呼喊以色列上帝的时候,一股黑烟就从头顶冒出来。走在老拉比后面的是一长列身躯粗壮的老年人,眉毛浓密,胡子下端分成两杈,个个弯着腰、拄着长拐杖。跟在长者后面的是青壮年汉子,再后面是妇女。儿童走在队伍的最后,个个手里拿着石块,有的人肩上还挎着投石器,这一大队人马你拥我挤地往前走,发出一片嗡嗡的声音,仿佛奔腾澎湃的海涛。

犹大倚着门框眺望这些男男女女,心头不禁膨胀起来。就是这些人啊,他想,他的血液一下子冲到头上来。就是他们,同上帝汇合在一起就会创造出奇迹来。今天,不要等明天,就在今天!

一个同男人一样粗壮、臀部肥大的女人突然从人群里跑出来。这是个凶恶、狂热的女人;衣服已经快从肩膀上滑落下来。她弯腰捡起一块石头,重重地砸在木匠的门上。

“下地狱吧,你这个钉十字架的臭木匠!”她大声骂道。

咒骂声一下子从街道的这一头响到另一头。小孩子争着把投石器从肩膀上取下。红胡子砰的一声把门关上。

“做十字架的臭木匠,做十字架的臭木匠!”唾骂从四面八方投掷过来,木匠的房门被石头打得震天响。

年轻人跪在十字架前面,上下抡着钉锤。他有意弄出乒乒乓乓的声音,想掩盖住街上的叱骂声。他的胸中血液沸腾,眼睛冒着火星。他像疯了似的挥舞着锤子,脑门上汗如雨下。

红胡子跑到他身旁,抓住他胳臂,一下子把他手中的锤子夺过来。

“你还是要把十字架弄去?”

“是的。”

“你不感到羞耻吗?”

“不。”

“我不叫你这样做。我要把它打烂。”

他环顾了一下这间屋子,伸出手,想找一把大锛子。

“犹大,犹大,我的好兄弟,”年轻人用艺术的语气缓和地说,“你还是不要妨碍我的事吧。”他的声音突然变得非常深沉、幽暗,仿佛已经不是他的声音了。红胡子感到很不安。

“妨碍你的什么事?”他低声问。他焦急地凝视着年轻人,等着回答,这时阳光正直射在木匠的脸上和他瘦小、赤裸的躯干上。他的嘴唇闭得紧紧的,扭曲着,好像用尽力气不使自己大声叫喊。红胡子这时才发现他的身体多么瘦削、多么苍白,怜悯之情油然而生。年轻人似乎正在逐日消瘦,面颊一天比一天塌陷。自从上次见到他才过了几天?他离开他是为了到革尼撒勒湖畔几个村子去兜一个圈子。他的职业是铁匠。为人打铁,钉马掌,制作锄头、犁铲、镰刀。他干了几天活儿又匆匆赶回拿撒勒,因为他得到消息说,那个奋锐党徒将被钉上十字架处死。他还记得自己离开这里时他的这位年轻朋友的样子。可是这次回来,样子简直全变了!他眼睛红肿,太阳穴凹陷下去,嘴角挂着无法掩饰的凄苦?他为什么这么痛苦?

“你怎么啦?”他问。“为什么一天天瘦下去?是什么事在折磨你?”

年轻人苦笑了一下。他想回答,折磨他的是上帝,但他克制住自己没有说出来。那就是他憋在心里想大声喊出来的一个字,但他不想说出口来。

“我正在搏斗。”

“跟谁?”

“不知道。就知道我在搏斗。”

红胡子紧紧盯住年轻人的眼睛。他向这双眼睛探询、向它乞求、对它威胁,但那双黑魆魆的眼睛却没有任何反应,流露出的只是恐惧。

犹大突然感到一阵昏眩,在他凝视着这双幽暗的、无言的眼睛时,他仿佛从中看到繁花盛开的树、碧蓝的水和熙攘的人群。在眸子的最深处,在开花的树、蓝色湖水和人群后面,隐隐约约佇立着一架黑色的大十字架。

红胡子一下子跳起来,挺直身子,眼睛差点儿迸出来。他想说话,想问,你会不会是……就是你?但是他的嘴唇却僵住了。他想把年轻人抱在怀里,想亲吻他,但他的两只手臂高擎在空中也变得像木头一样僵直了。

他就这样僵立在那里,敞开手臂、努着眼睛、头发倒竖。当年轻人看到这副形象时,不由惊叫起来,一直禁锢在他心扉后面,叫他心寒胆战的噩梦场景一下子弹跳出来——手执在十字架上钉人器具的一群小矮人,“快去找他,孩子们”的呐喊。另外他也认出了小矮人的首领红胡子:那人就是犹大,铁匠犹大。正是犹大仰天狂笑率领着这群人到处追寻他。

红胡子的嘴唇动了动。“你会不会是……就是你……?”他结结巴巴地问。

“我?会不会是谁?”

红胡子没有回答,只是嚼着自己的胡须,目不转睛地盯着他。他的脸又一次变得一半光亮,一半阴沉。这个年轻人出生时,甚至出生之前发生过的种种征兆和异常现象一一涌上他的心头:当众多的求婚者一一来到的时候,只有约瑟一个人的拐杖开放了花朵。正因为这个,拉比才把娴雅的、虔诚的马利亚许配给他。但就在结婚后一天,在他还没有接触新娘的身体时这个新郎就遭到雷击,身体瘫痪了。人们还说,新娘闻了一朵白色百合花的香味就怀了孕。在婴儿降生前的夜里,她梦见天幕开放,天使冉冉降落,像飞鸟一样并排落在她破旧的房屋屋顶上,筑起巢窝,放喉歌唱。天使有的在她房门前守护,有的飞进屋子,生火、烧水、准备给出生的婴儿洗浴,还有的煮肉汤给产妇喝……