第三十章（第4/5页）

她的话还没有说完就有一块石头扔下来，打破了她的下巴。

“兄弟们——以亚伯拉罕、以撒、雅各的名义——打啊！”痨病鬼利未人嚎叫道。第一个拾起石头扔过来的就是他。

天上响起雷声。远处，落日浴在鲜血中。

“这块石头送给她人尽可吻的嘴巴！”该亚法的一个奴隶吼道。抹大拉的牙齿给打落在地。

“这块送给她肚皮！”

“给她心脏！”

“给她鼻梁！”

抹大拉把头埋在胸前躲着石块。她的嘴里，胸口，子宫，到处血流如注。她的喉咙里响起了临死前的咕噜声。

一只鹰在鼓翼翱翔。它那圆圆的眼睛把一切都看在眼里。它发出一声剌耳的尖叫飞了回来，找到了仍躺在柠檬树下的自己的躯体，便钻进去了。耶稣的眼皮颤动了一下，一颗大雨滴掉到他的嘴唇上。他醒了过来，在肥沃的埋葬他的土壤上坐起来，陷入沉思。他刚才梦到了什么？他记不起来了。留在脑海里的没有别的，只有石块，一个女人和血……那个女人会不会是抹大拉？她的脸起了涟漪，像水一样流走了。它不肯固定下来，叫他看也看不清。他尽力想辨认，但是石块和血似乎合成为一架织布机，如今那个女人成了织工，坐在织布机前，嘴里唱着歌。她的嗓音极其甜美，充满哀怨。

在他头顶，在柠檬树的暗绿树叶丛中，柠檬发出灿烂的金光。他用手掌按紧潮湿的土壤，感到了它的清凉和春天的暖意。他很快地看了一眼四周：没有人在看他。他俯下身来，吻着大地。

“母亲，”他轻轻说，“紧紧地抱着我，我也要紧紧地抱着你。母亲，你为什么不能成为我的上帝？”

柠檬树叶颤动了一下，潮湿的土地上有轻轻的脚步声，一只看不见的黑鸟唿哨了一阵。耶稣抬起眼睛，看到他的长着绿色翅膀的守护天使站在他面前，神情轻松愉快。他身上的鬈曲的汗毛在落日斜照的光线中发亮。

“哈罗，”耶稣说，“你的面孔闪闪发光，你还有什么好消息带给我？我对你有信心：你翅膀的绿色就像大地的绿草。”

天使笑了，收起了翅膀。他蹲在耶稣身旁，捏瘪了一朵柠檬花，使劲地闻它，然后凝视西方的天空，那边现在已呈现出樱桃颜色。地上飘来一股和风，柠檬树的叶子都高兴地飒飒起舞。

“你们人类一定很快活！”他说，“你们是土和水做的，土地上什么都是土和水做的。因此你们个个都配对：男人和女人，肉和蔬菜水果。…你们是不是用同样的土和水做的？什么都要交合在一起。刚才我在路上就听见一个女人在叫你。”

“她为什么叫我？她要什么？”

天使微笑了一下。“她的土和水在召唤你的土和水。她坐在织布机旁，织着布，唱着歌。她的歌声穿山越岭，飘过平原——在寻找你。你听，歌声马上会传到这里来，到柠檬树林这里来。别出声，它传过来了。你听到吗？我想她在歌唱，她又不在歌唱，她在哀叹。你仔细听。你听到什么？”

“我听见鸟儿回巢。天黑了。”

“没有别的？你再试试看。让灵魂脱离你的身体，这样你就能听清楚了。”

“听到了！我听到了！一个女人的声音，很远，很远……她在哀叹，但我听不清她吐露的字句。”

“我听得很清楚。你自己听。她在哀叹什么？”

耶稣站起来，使尽全力，他的灵魂飞出了肉体，它到了村子里，进了屋子，在院子里停住。

“我听到……”耶稣说，把手指放在唇上。

“说吧。”

银铸的墓，金铸的墓，镀金的墓，

别吞噬那红唇，别吞噬那黑暗，

也不要吞噬，我求求你们，

他那会像夜莺歌唱的纤小的舌头！

“你认识唱歌的人吗，拿撒勒的耶稣？”

“是的，我认识。”

“这是马利亚，拉撒路的姊姊。她仍在织她的嫁妆。她以为你已死了，因此在哭。她的雪白的脖子没有遮盖，她的绿松石项圈挂在胸前。她的整个身体都汗湿了——而且有气味，闻起来像刚出炉的面包、熟透了的榅桲、雨后的土壤。起来，我们去安慰她。

“那么抹大拉呢？”耶稣叫道，他害怕了。

天使挽起他的胳膊。再次让他坐到地上。“抹大拉，”他安详地说：“哦，是啊，我忘记告诉你，她已经死了。”

“死了？”

“她被杀害了。喂，你上哪儿去，拿撒勒的耶稣？你的拳头捏得这么紧。你要去杀谁——上帝？是他杀了她的。坐下！全能的主射了一箭，在她的幸福达到峰巅时穿透了她的心，如今她已安息在天上，永生不朽。对于一个女人来说，还有比这更大的欢乐吗？她不会看到她的爱消退、她的心胆怯、她的肉体腐烂。杀她的时候我一直在场，我看到了发生的一切。她向天上举起手喊叫，‘感谢你，主啊。这正是我所要的！’”

但是耶稣发火了。“只有狗才这样渴望顺从——狗和天使！我不是一条狗，我也不是一个天使。我是一个人，因此我要叫：不公正！不公正！全能的上帝，你杀她是不公正的。甚至最粗鲁的伐木人也不会狠心砍一棵正在开花的树，而抹大拉从根到最高的树梢都开着花！”

天使把他抱在怀里，抚摸他的头发，肩膀，膝盖，轻轻地温柔地安慰他。天终于黑了。吹来一阵微风，云朵被吹散了，一颗大星出现在天空，那一定是启明星。

“要耐心些，”他对他说，“要顺从，不要绝望。世界上只存在一个女人，一个有无数面孔的女人。这个倒了下去，下一个起来了。马利亚·抹大拉死了，拉撒路的姊姊马利亚活着，在等我们，在等你。她就是抹大拉本人，只是换了一张脸。你听……她又在叹息了。我们去安慰她吧。在她的子宫里孕藏着——为你，拿撒勒的耶稣——藏着最大的欢乐：一个儿子——你的儿子。我们去吧！”

天使温存地抚摸着他的朋友，慢慢地把他从地上扶起来。两个人现在站在柠檬树下。在他们头顶上，启明星微笑着落下去了。

耶稣的心一点点地软化了。在潮湿的半暗半明之中，马利亚·抹大拉和拉撒路的姊姊马利亚的脸融汇到一起，化成一个。夜晚已经降临，芳香扑鼻，笼罩了他们。

“来吧！”天使喃喃地说，用他圆滚滚、毛茸茸的胳膊揽着耶稣的腰。他的呼吸里有肉桂和湿土的气味。耶稣把头靠在他身上，闭上眼睛，深吸了口气。他要把守护天使吐出的气息吸到自己的肠子里去。

天使微笑着张开他的一个翅膀。夜晚带来了一层厚霜，他用厚厚的绿色翅膀包裹住耶稣，免得他感到寒冷。在潮湿的空气中再一次听到了那个女人的哀叹，像春天静静的细雨：银铸的墓，金铸的墓，镀金的墓……