第七章 狂欢节的殉道者

全新、骇人的塔兰图拉

弗朗西斯卡身上散发的暗香穿透教堂里飘荡着的各种气息，迫使正在进行的活动停止下来。她看上去就像一个身老力衰的驼子，人弯向一侧。从她跛行的姿势可以看出行走带给她的痛苦。她的头眼看就要触到地面，眼睛也一直紧盯着地面。何时她才会抬头望一眼天空？

眼前的乌合之众让弗朗西斯卡心生悲怜。她早已和我们疏远了。假如她不再是面包匠的女儿，那她又是谁呢？连她自己都不认识自己了，但同时她又觉得自己从未像现在这样自由自在。她知道她已变成一个令人恐惧的怪物，但并不觉得自己有多么丑陋。

屋顶在漏雨，成串的雨滴落在弗朗西斯卡身上。屋顶需要修理一下了，风和雨合谋向人们展示教堂年久失修的程度。我们睁眼仰望，教堂里面下起了小雨。一滴，又是一滴，水滴落在了吉安尼的眼皮上。

弗朗西斯卡缓缓转动身躯，目光逐一扫过教堂里的每一个人。这是一种令人胆怯的凝视，谴责的目光让众人感到自身的可笑和肮脏。我们被镇住了，迎着她的目光，张口结舌地站着。我们通过观察弗朗西斯卡，达成了某种新的共识。成串的水珠从她的头顶往下流，冲开了结成团的头发，泥土、树枝和枯叶顺流而下。

弗朗西斯卡是我们当中唯一穿着衣服的人，站在她面前，我们有一种前所未有的裸露感。我们不认为她会嘲笑我们，也没有听到她发出笑声。背上的驼峰昭示着她历经的风霜。雨水冲去了她身上的污垢。她不仅是我们当中唯一穿着衣服的，而且还是看上去最干净的一个。

就在这时，弗朗西斯卡开口了。是从哭泣开始的，一种像是喉咙被鱼刺卡住时发出的“咔咔”声，又像是她要把自己的舌头用咳嗽的方式生出来，亲自给自己的舌头接生，并借此找回自己的音量。

尽管如此，她并没有多说一句话。她指着艾米莱，只说了五个字：“我希望你死。”

这就足够了。

我们已经很久没有听见弗朗西斯卡说话了，她说话这件事本身就是一个意外。似乎没人听清楚她说了什么，一点儿反应都没有，我们的注意力被她嘴唇发出的声响分散了。突然，她话里携带的讯息击中了我们。我们愣在那里，因没有理解而张口结舌。尽管如此，我们的注意力还是被弗朗西斯卡吸引住了，她迅速行动起来，把她的讯息明白无误地传达给了我们。

教堂里一片寂静。弗朗西斯卡站上曾经摆放圣婴圣母塑像的底座上，把裙子缓缓提起并举向天空。

有一种源自妓院、名字也叫“塔兰图拉”的舞蹈。罗拉·蒙曾在澳大利亚金矿普及过这种淫舞。我不知道弗朗西斯卡是否听说过这种舞蹈，但是无论从哪方面看，她表演的绝不是那种用大蜘蛛命名的淫舞。那种淫舞需要伴随缓缓升腾起来的叫喊声和口哨声，外加跺脚的声音，舞蹈者来回摆动裙子，把裙子提起放下，一遍又一遍，直到蜘蛛网下面那张绝妙多毛的“嘴”完全暴露在观众眼前。兹50

弗朗西斯卡的行为让人们联想到那种淫舞，但她的行为里不包含一丝刺激因素。她所展示的是一个深沉悲伤的触发点。她站在底座上，提起裙子，把自己展现在众人面前。为了让大家看清楚她性器官被切割损伤的程度，她把阴毛全部剃光了。

阴唇被割开后又缝合起来，这中间包含的恐怖让我们充满绝望。艾米莱脸色惨白，我们也一样，但是他的惨白中掺有心虚和鬼祟的色泽，以至于我们还没回过神来，他已经自己招供了。这个疯狂的肇事者，这种残暴的行径。没等我们开口，没等教堂里掀翻了天，在所有这一切发生之前，这恶果的肇事者停顿片刻，看了我们一眼，逃走了。

我们惊讶地发现艾米莱消失在教堂后面的阴影里。没有人想到要去追他。眼下我们最担心的是弗朗西斯卡，但她也已从我们的视线里消失了。我们束手无策，不知道接下来该干什么。

我们在与这恐怖的现实格斗着，试图去理解它。也许就在那一刻，狂欢节的种子发芽了。我们或许能够借助这起骇人的事件，建立起更强的使命感，让善良发出光芒。

悲伤是驱动人群的发动机，威力巨大，也许比其他情感更强大有力。欢乐和悲伤，谁的威力更大？

欢笑是不是像在酸液里燃烧的镁一样转瞬即逝，而痛苦则像连着一根顽固不化的保险丝燃烧不息？欢乐消退后，悲哀逐渐袭来。好像只有痛苦才能赋予我们形状和实质。这个想法本身就是悲观者的欢愉。

弗朗西斯卡的展示结束后，我们的眼泪并没有立刻来临。我们惊呆了。没有出现即刻的骚乱，我们一下子见得太多，难以接受这个骇人听闻的终极展现。但泪水还是来到了，雨还在下，屋顶还在漏水，雨水还在陈旧的屋顶上寻找着新的裂缝，泪水夹杂着雨水冲刷着我们的面庞，把咸味带进我们嘴里，让我们联想到我们的海洋母亲，那些被她扔上沙滩并在上面行走的两栖动物，世界像无法阻挡的洪流，滚滚向前。

当人们手拉手相拥在一起的时候，温情泛滥了，泪水让大家左右摇摆，横膈膜紧缩。我们的愤怒还没有到达，但已经在路上了。它的到来将是展现我们另一种原始面貌的时刻。在这一天里，我们对自己有了出乎意料的认识。

惊人的清醒取代了吉安尼蛋糕激发的短暂兴奋和狂乱。弗朗西斯卡的伤痕像一座灯塔，照亮了我们的不安。

你们会以为我们将手拿铁皮和木棍冲出教堂，但我们只是一群经受了精神创伤，具有邪恶想象的受害者。除了艾米莱，没有人离开教堂。而艾米莱则在他那蚕茧般的潮湿床铺上，度过了他一生中最漫长的一个夜晚。他内心生机盎然的白昼被吓跑了，阴郁可怖的黑夜驻扎下来。每个响动都会引发一阵恐惧。来人了？他吓得不敢离开床铺，像一枚煮熟的鸡蛋一样藏在被子下面，被被子减弱的树枝断裂声变成了他自己的声音。

艾米莱在等待最坏的结果。当它来临时，其程度远远超出了他的预期。

夜幕降临后，人们横七竖八地躺在教堂里。有人已经一动不动地躺了好几个小时，不过现在的时间已不能用通常的时间概念来衡量，几分钟有可能等于几小时、几天。谁都不想回家。在经历了如此诡异的一天之后，我们变得麻木不仁。

弗朗西斯卡在我们中间走动着，但她并没有受到我们的影响。好像我们只不过是她的好奇心和困惑的载体。她正在墙上篆刻最后一个巨大的黑色椭圆，她最终的象征。其他人加入进来，把她的设计落实到墙上。这堵墙后来成了这座旧教堂遗留下来的一部分。尽管足不出户，我们还是需要某种纪念碑，用以提醒我们的起源以及走过的路程。