无情 5.榻榻米房间
浴池里仍然满是热水，我慢慢悠悠地让冻僵的身体彻底泡暖和了。
透过玻璃看了看更衣处的钟，马上四点了。
这是一个怎样的夜晚啊！山路上遇到的怪东西一直跟到了旅馆里，真是……我疲倦到了极点，睡意浓浓地袭来，眼皮不由得要合上了。
这次天塌下来我也只管睡觉……我打量着浴池的瓷砖想。
这里的瓷砖已经旧了，但颜色很好看，令人怀念。它们很像我小时候父亲和我的生母住处的浴室瓷砖。那时还不知道会经历现在的人生。我以为自己会跟千千万万与父母一起生活的独生女一样，平平凡凡地长大，结婚嫁人。万万没想到竟会走到相去十万八千里的这步田地……
我有些伤感，定定地看着瓷砖。当我移开目光时，发现浴池的四周用平常的石块镶成朴素的马赛克图案。
这旅馆不怎么样，浴池倒还不错。我正想着，忽然莫名地打了个寒战。我身体里的某样东西在剧烈地摇头抗拒。
怎么了，这个温泉这么舒适，小巧整洁，又古旧得恰到好处，温泉的水质也不错……我意识蒙眬，困倦地思量着。蓦地，眼睛看见一个东西。在浴池镶边的灰色石块中，夹着一块颜色突兀的纯黑色石头。
原来如此！我豁然开朗。
这家旅馆也有因缘。
因为某种机缘，这里用了一块这样的石头，所以才怪事不断。
一想起乌冬面店发生的事，我就心口作痛。从这家旅馆一直平安无事这一点上我做出判断：那块石头大概还是不要去动为好。
这家旅馆有人殉情自杀过，还有幽灵出没，都不知道算不算平安无事。但从面店没有人伤亡来看，那个神祠就只有那点道行。
我小心翼翼地从浴池里上来，留心着不踩到那块石头。随后我先顺道到前台去。
“阿姨，晚安。”我招呼道。
“来喝点茶。你不想回房间吧。”阿姨从里屋走出来对我说。
也是想早点睡，再加上喉咙发干，所以我就朝她走过去了。
阿姨带我从前台旁边的门走进后面的一个房间。
那是一间铺着六张榻榻米的房间，收拾得很整洁。窗帘拉得严严实实的，上面印有花纹。
阿姨站在小小的水槽前面煮开水。
桌子上摆放着洁白的菊花，美得极不自然。这花好讨厌，不过恐怕碰不得吧？我心里这么想，但没做声。
阿姨端茶过来，可能注意到我的视线了吧，她开口说道：“哦，那个花呀说来话长。”
茶热乎乎的，很香。
“这茶真好喝。”
“哦，我在茶乡静冈有亲戚。”她接着说，“那些花是那个自杀未遂的男人送来的，每年如此。”
“就是刚才的幽灵的相好吧？”
“是啊，每年他都叫我给供上，但是我再怎么也不能供到前台去呀，不吉利嘛，这事本来就已经够不吉利的了。他说，要么就供放在房间里吧。所以我把花放这儿来了，每天我都上香呢。”
“是吗。”
我想起刚才那个女子寂寞的神情。
“人家都说幽灵可怕、恐怖什么的，活着的人才更可怕呢。”阿姨对我说，“那天，两个殉情的人来旅馆的时候，我正好在前台。那可真叫吓人，正好那天和今天一样，是个气氛很怪的晚上。男的脸色跟土一个样，身上满是泥；女的光着脚，披头散发，身上也都是泥。他们说是翻山越岭走来的，两人都已经累得不行，气氛紧张得吓死人，简直杀气腾腾。如果在平时我肯定会拒绝，但那个女的眼睛都哭肿了，通红通红的，一个劲念叨着想休息。那情形真吓人……我看不下去了，就让他们住下，结果后来闹得天翻地覆，我都奇怪自己怎么没被解雇。话又说回来，她原本就打算自己一个人去死，自己吃的药性强，给相好的吃的药性弱。后来那男的知道了真相，像疯了一样。我也明白了，他们是真心相爱，不是随便玩玩的。”
“果然如此……”
“不过变成幽灵在这里出没，真是恩将仇报啊。”阿姨说，“反正明年这儿就关门了，无所谓。”
“这家旅馆要停业吗？”嘴上这么说，我心里想的却是还是关门好。
“是啊，打老板去世之后，少东家就说，明年把这儿改建一下开饭店。那个浴池，是老板亲手造的。”
“哦，是吗？”
“浴池很别致吧？”
“石头是从山上捡来的吧？”我问道。
“你怎么知道？”
“我觉得拼成的马赛克有点怪。”
“没错，老板是个怪人，喜欢收集石头，又不找什么钻石，净弄些如假包换、没人要的破石头。”
“原来是这样。不过那个浴池的确不错。”我提醒说，“阿姨，你要小心呀。这里很怪异，又有幽灵出没。”
“没事，刚才我不也说了，不管在哪儿都会遇到奇怪的夜晚，而且所有的事情都会过去的。该干什么干什么，当成和平常一样，天一亮就什么事都没了。比起这个，我更害怕活人。老板死的时候，少东家却喜笑颜开，看过那张笑脸，也就没什么可怕了。还有啊，看上去斯斯文文的夫妇离开旅馆之后，打扫卫生的大叔去房间一看都呕出来了，说不知道他们在房间里都干了怎么恶心的勾当。那些事才更可怕呀。”
听阿姨这么说，我的心里也踏实了，有她在大可放心。我不再担心这家旅馆的事了。
“嗯，我回房间了，晚安。”
“你不是不想回房间吗？就住我这儿吧。”
“什么？”
“来吧，我这里就是挤了些，被子什么的都有。你还是睡我这边好，她还会出来的。”阿姨爽快地说，“到早晨就没事了，到时候拿了行李就走不好吗？”
我心里嘀咕着，凭什么我花了钱还要跟这么一个阿姨睡在这么一个阴森森的日式房间里？不过这种体验很难得，就这样吧。
“那么，我就恭敬不如从命了。”
我也已经困得什么都无所谓了。
阿姨在稍稍离开她的床铺的地方给我铺好了床褥。
狭小的房间，低矮的天花板，菊花的香气。
我钻进被子，说了声晚安。
“好好睡吧。”阿姨说着帮我关了灯。
阿姨只留了盏厨房的灯。在她洗茶具的时候，我一下就睡着了。