甘露 3.母亲和苦恼的健康（第2/3页）
“不合适吧，年龄这么小就对宝石感兴趣，不行啊！”我招呼他道。
弟弟吃惊地停下手，抬起头来。
“阿朔姐，你怎么来了？”他惊讶地问。
“你们学校来电话了。”我笑笑。他结束了游戏。
“这里的画面很漂亮，我很喜欢。”弟弟说着，看看从形似弥勒佛的布袋里倾倒出来的色彩缤纷的假宝石，“妈妈发火了？”
“我不太清楚。”
“朔美姐，你现在去打工？”
“是啊。”
“带我一起去，行吗？”
“不行，连我都会被母亲骂的。”
“我不想回去嘛。”由男央求道。
他这种郁闷的心情，我也经历过，所以我非常理解，而且还感到有些怀恋。我切身地感受到培育孩子是一种全新的体验，尽管我还没有生过孩子。
“算了，我们先去吃点什么吧。对了，去吃烧烤？”
“好啊。”
我们离开娱乐中心，走进商业街耀眼的阳光里。不远处就有一家烧烤老铺。我们打开磨砂玻璃的拉门，里面一个客人也没有。
“炒面，炸猪肉、烤内脏，各来一份。”我们在座位上一坐下，我便点菜。
我们边吃边烤，铁板发出“嘶嘶”的响声。
我问弟弟：“我们的母亲心肠很软，你如果说你很疲倦，不想去上学，她会同意的，你为什么不对母亲说？”
“我总是在去上学的路上，突然就不想去了。”弟弟还说得振振有辞。
吃完时，四周忽然安静下来，隐隐传来商业街上喧杂的声音。午后的阳光从窗户外照进来，停在像是留着战争痕迹一般的铁板上。
“母亲还在恼火吧。”
“恼火什么？”
“因为我变了呀！”
“你在说什么呀，你还是小学生啊。”尽管我心里想，你还小，母亲也许不会把你怎么样，但我还是说道，“在你今后的人生里，不能对母亲说的事多着呢，交女朋友、喝酒、抽烟、做爱，等等。为逃学这样的事情耿耿于怀怎么行？按你自己喜欢的去做，听到了吗？”
弟弟最近的面容的确有些怪怪的。
他长着一张不匀称的脸，开始出现与不久前截然不同的神情。
是一张黝黑的呆板的脸。他的睫毛很长，瞳距很宽，像他的父亲，樱桃小嘴像母亲。
但是，说他的面容怪怪的，并不是指像谁，而是有着一种更微妙的感觉，好像突然之间变得老成起来，与年龄完全不合，显得很疲惫。
“阿朔姐，你很冷酷啊。”由男说道。
“为什么？”
“我有这样的感觉。”
“真的？”
“哇——你会生气吗？”
“总比让你哭哭啼啼的好吧。别再磨磨蹭蹭了，还是回家吧。”
在烧烤店门前，我和弟弟分开了。
我径直去上班。夕阳西照，傍晚的商业街披着一层晚霞。
感觉就像国外的大卖场一样。
金星在寒冷的夕空里闪着光芒。
街道两边到处都飘动着染成红色和白色的长条旗，上面写着“大减价”的字样。
我在走到那个汽车站的十分钟里，心里思考着生儿育女的事。母亲留下两个不同父亲的孩子，年龄相差那么远，最近尽在为弟弟操心，她的心里毕竟也开始感到不安起来。
母亲的确变了。
但是，我想不起来她是从什么时候，又是怎样变的。
只有记忆中的碎片，不断地浮现在我的脑海里。
母亲粉红色的乳头……
从雪白的衣领里探出的金锁……
对着镜子拔眉毛的背影……
我的脑海里浮现出来的，全都是这样一些画面。
既不是作为男人，也不是作为女人，而是作为孩子仰望着母亲的感觉。
街道上披着晚霞的余晖，我走在街上，自己也不知道我是爱她还是恨她，是想帮助她还是想退缩。
那是一种非常美好的感觉，有着一种用“乡愁”形容起来非常贴切的腼腆。
我打工结束回到家里，已经是半夜。厨房的桌子上放着一封母亲写给我的信。
朔美：
听说你今天带由男去吃烧烤，谢谢你了。
吃完烧烤，他就老老实实地回家来了。
明天早晨我要去由男的学校（是学校请我去的），所以我先睡下了。
晚安。
和“谢谢你了”、“晚安”相比，使用括号更像是母亲的个性。
母亲去学校后，我还在睡懒觉。这时，电话铃响了。
我在睡意矇眬中觉得总会有人去接电话的，但电话铃始终响着，没有人接。我忽然想起家里没人，纯子去打零工了，干子在上大学，弟弟去了学校，母亲也被弟弟的学校喊去了。
我只好无奈地爬起身，到楼下去接电话。
“喂喂，”传来一个陌生女人的声音，“由纪子在家吗？”
“由纪子”是母亲的名字。
“她现在正好出去一下。”我回答，“等她回来以后我告诉她。请问，你是哪一位？”
“我们只是有点儿熟悉，还没有见过面，对了，我叫佐佐木……我听人说，由纪子最近为儿子的事伤透了心，我想介绍一位很好的老师给她，所以才打了电话。”
“是吗？我会告诉她的。”我感觉很烦，于是就敷衍一下。
她也许察觉出我的声音里明显包含着不悦，便说了一句“那么请你转告她”，就挂上了电话。
我感叹这世上真是有形形色色的人。
我丝毫不认为自己是一个安分的人。
自从头部受伤以后，我的记忆变得模糊，加上家里又很复杂，何况还要遇上各种各样的事情，这一点总使我感到不安。
因此，我的脑海里一直在思考着生存意义之类的事情，而且我不愿意与他人分享这件事。这样的事情，即使不说，无意中也会与人分享的，用不着相互鼓励或相互理解。我总觉得，如果要与人分担就糟了，从开始向人诉说的时候起，自己身上某种珍贵的东西就会不断地消失直至殆尽，只剩下一个躯壳，而且会觉得很心安理得。
有一个女孩比我更不安分，去了国外以后至今杳无音信。她是一个刚强而开朗的人，无论在什么地方都能活得很好，因此现在也一定是在某一片天空下生活得有声有色。
她目光深不可测，总是闪闪发亮像要杀人。
她有两个母亲。
也许是因为这个缘故，或者是因为个性特强的缘故，她性情十分开朗，然而却不习惯现行的义务教育，总是险乎乎地处在精神分裂的边缘，从占卜驱邪到人生咨询、精神分析，好像全都试过一遍。
详细的情况，我不知道，也不想知道，听说她还去“有很多人一起学习诸如生存意义之类的地方”试过。