老夫老妻（第2/2页）
“快，快，快搬把椅子……”老太太对身边的女孩说。
“打开护窗板……”老汉对他身边的女孩喊。
他们每人拉着我一只手，挪着碎步，将我拉到窗前，这时窗户已全部打开，就为了能好好看看我。大家将两把扶手椅并在一处，我拿了一把折叠椅坐在他们俩中间，那两个身着蓝披风的小姑娘立在我们身后，他们俩便左一句右一句地问起来：
“他身体好吗？他在做什么？他为什么不来呢？他幸福吗？……”问题一个接一个！竟然问了我好几个小时。
我呢，则尽全力一一答复他们所有的问题，把我所知的这位朋友的生活细节告诉他们，对不知道的事便大言不惭地胡编乱造，我过去从未注意他的窗户是否关好，也未留意他房间的壁纸是何种颜色，这回可别说漏了嘴。
“他房间里的壁纸嘛！……是蓝色的，夫人，淡蓝色，还装饰着花叶边呢……”
“真的？”可怜的老太太激动地说。她转过身对她丈夫补充道：“他真是个好孩子！”
“噢！是的，真是个好孩子！”老汉兴奋地重复道。
我说话的时候，两位老人之间不是相互点点头，心领神会地笑笑，就是相互递个眼神，露出狡黠的神色，再不然，老汉就凑到我耳边说：
“您大声点，她耳朵有点背。”
她也凑过来说：
“劳驾，请您再大点声！他听不清……”
于是，我提高了嗓门，两位老人朝我微微一笑，以示谢意。这微笑显得有些委顿，他们一直在我的眼睛深处寻找莫里斯的影像，而我却在向我投来的微笑中找到那模糊、朦胧、甚至几乎捉摸不定的影像，我真是万分激动，仿佛看见朋友正在远方、在浓雾中朝我微笑。
突然，老汉在坐椅上挺直了身子：
“我想起来了，玛麦特，他可能还没吃早饭呢！”
玛麦特露出惊慌失措的样子，向空中伸出双臂：
“还没吃早饭呢！我的老天爷！”
我还以为他们是在说莫里斯，正要告诉他们这个好孩子决不会等过了中午才吃早饭。但不是这么回事。他们在说我。当我承认确实饥肠辘辘时，他们便忙碌起来：
“小姑娘们，快摆餐具！把餐桌放在屋子当中，再铺上节日用的台布，要用花盘子。都别这么笑了，好了！快点吧……”
我觉得小姑娘们还真够快的，刚刚听到打碎了三个盘子，早饭已经备好了。
“给你准备了一顿丰盛的早餐！”玛麦特边说边把我引到餐桌前，“只不过您得一个人吃，我们早晨都已经吃过了。”
这些可怜的老人！不管你什么时候来找他们，他们都说早晨已吃过饭了。
玛麦特那丰盛的早餐是半杯牛奶、几颗椰枣、一块船形蛋糕，就是像松糕那类的糕点，这些食物足够她和金丝雀吃一个星期的，可我竟把这些食物一顿就吃光了！……餐桌周围的人都感到愤愤不平！小姑娘们相互碰碰胳膊，窃窃私语，那边笼子里的金丝雀似乎在说：“嗬！这位先生把那块船形蛋糕都吃了！”
我确实把那块蛋糕都吃了，可竟然毫无察觉，我只顾观察这间明亮而平静的房间了，屋内似乎荡漾着一种古香古色的气息……特别是有两张小床，我看了又看，可忍不住还要看，这两张床几乎就像两个摇篮，我想象着，清晨天蒙蒙亮时，他们还卧在饰有流苏的帷幔之中，时钟敲了三下，老人通常都在这个时辰醒来：
“玛麦特，你还睡呢？”
“不，朋友。”
“莫里斯是个好孩子，对吧？”
“噢，对，是个好孩子。”
我只因瞧见这两张老人的小床靠得这么近，才想象出这段闲谈的场景……
就在这时，惊险的一幕出现在房间的另一端。柜橱的最上面放着一大瓶烧酒泡樱桃，这瓶樱桃是专为莫里斯泡制的，已经等了他十年，这次他们要为我打开，这不老人要去拿这瓶樱桃。尽管玛麦特再三阻拦，可老汉执意要亲自把这瓶樱桃拿下来。他蹬上一把椅子，还使劲往上够，简直把他老伴吓坏了……你看到的是这样一番场景：老人颤颤巍巍地向上够，小姑娘们紧紧地扶住椅子，玛麦特站在他身后，喘着粗气，伸出双臂；从敞开的柜橱和一大堆棕红色的内衣里飘出香柠檬的淡香，又为这场景平添了一丝温馨的气息……真是妙不可言。
经过一番努力，老人终于把那瓶樱桃从柜橱顶处取了下来，这是一只保存了多年的大口瓶，还有一盏雕花的银杯，这盏杯子还是莫里斯小时候用过的呢。他们将杯子满满地装上樱桃，莫里斯就爱吃樱桃！老人一边为我装，一边露出贪吃的神色，伏在我耳边说：
“您可真有福气，您，能吃到这么好的樱桃，这是我太太做的，这东西好吃着呢。”
嗐！这倒真是他太太做的，可她却忘了放糖。你又能怎么样！人老了，做事也就常常心不在焉了。可怜的玛麦特，您那樱桃真难吃……但这并不妨碍我将其全部吃光，连眉头都不曾皱一下。
吃完饭后，我起身向主人告辞。他们本想再多留我一会儿，再聊聊他们那好孩子，但天快黑了，而且磨坊离这儿又远，必须得走了。
老人和我同时站起了身。
“玛麦特，我的衣服！……我想把他一直送到广场。”
玛麦特内心里肯定觉得天有点凉了，不好再送我到广场去了，但她什么也不表露出来，在拿来一件漂亮的、佩着贝壳纽扣的西班牙烟色外衣后，只是在帮他穿衣服时，我才听见这位可爱的贴心人温情地对他说：
“你不会回来得太晚，对吧？”
而他呢，却露出一副狡黠的神色：
“嗯！嗯！……我不知道……也许吧……”
说到这儿，他们俩相对一笑，小姑娘见他们笑也跟着笑起来，就连金丝雀也在角落里以它们的方式笑着……我觉得这烧酒泡樱桃的香味已让他们有了几分醉意，这事你知我知，别传出去。
我和老人走出家门时，天已黑了，蓝衣小姑娘远远地跟在我们后面，然后再把他领回去，但他却如同看不见她一样骄傲地挽着我的胳膊走着，俨然一副壮年人的气派。玛麦特则容光焕发地站在门口，一边目送着我们，一边优雅地摇着头，似乎在说：“我可怜的男人，他还能走路呢！”