第十三章

道林走出房间，上了楼，巴兹尔·霍华德紧随其后。他们步子很轻，人们夜里走路时都不知不觉会这样。灯光在墙面和台阶上投下奇形怪状的影子，风越来越大，几扇窗户被吹得吱呀作响。

到了顶层平台，道林把灯放在地板上，取出钥匙，插入锁里转动。“你一定要知道吗，巴兹尔？”他低声问。

“是的。”

“我很乐意。”他笑着回答，随后有点严厉地说，“你是这世上唯一有资格了解我全部的人。你与我生活的关系，比你想的要密切。”他拿起灯，开门，走进房间。一股冷气扑来，暗橘色的灯光忽地一闪。他打了个寒战。“关上门。”他悄声说，把灯放在了桌上。

霍华德困惑地打量了一下四周，房间看上去似乎已多年没人住。一块褪色的佛兰德壁毯，一幅用帘子遮着的画，一口旧式意大利箱子和一个几乎空着的书架——似乎就是这个房间里的一切，还有一把椅子和一张桌子。道林·格雷点上壁炉架上的半支蜡烛，霍华德发现到处都覆了一层灰，地毯千疮百孔。壁板后面，一只老鼠惊慌而逃。屋里到处弥漫着一股潮湿的霉味。

“那么，你认为只有上帝才能看到灵魂了，巴兹尔？把这块帘子拉开，你就会看到我的灵魂。”

道林的声音冷酷无比。“你疯啦，道林，要么就是在演戏。”霍华德皱着眉低声说。

“你不拉？那我自己动手了。”年轻人说着，一把将帘子从杆子上扯下，甩到地上。

画家嘴里发出了一声惊叫。在昏暗的灯光下，他看到了画布上一张可怕的脸正朝他狞笑。画像的表情里有种东西让他心里充满恶心和憎恶。天啊！他看的正是道林·格雷自己的脸！画透出的恐怖，不管那是什么，还未完全破坏他奇妙的美。他的头发虽然变得稀疏，却仍泛着金色的光泽，性感的嘴唇仍有一丝红润，呆滞的双眼依然留有一点可爱的蓝色，精致的鼻孔和柔软的脖颈还未完全失去高贵的曲线。不错，这正是道林自己。但这是谁画的呢？他似乎认出了自己的画法，画框也是自己设计的。但这个想法很荒唐，让他害怕。他攫紧燃着的蜡烛，凑近画像。左下角有他的签名，是用鲜艳的朱红色细长字母签的。

这是拙劣的仿作，卑鄙无耻的嘲讽。他从未画过这样的画。但它仍是自己的作品，他认识它。他感到血仿佛一下子从炽热的火焰凝结成冰。他自己的画！这是怎么回事？为什么画变了？他像病人似的回头看了看道林·格雷。霍华德的嘴角抽搐着，口干舌燥，说不出话来。他用手摸了摸额头，上面都是湿冷的黏糊糊的汗。

年轻人斜倚在壁炉架上，看着霍华德，脸上一副奇怪的表情，像在全神贯注地观看一位伟大艺术家的表演，没有真实的哀伤，也没有真心的欢乐，只是一个旁观者的情绪，眼睛里似乎还闪过一丝胜利的得意。他从外套上拿下一朵花，闻着，或假装闻着。

“这是什么意思？”霍华德终于叫出声，声音连他自己听起来都觉得尖利怪异。

“多年前，我还是个孩子时，”道林·格雷说着，捻碎了手里的花，“你遇到了我，恭维我，教我自负于自己的美貌。某一天，你把我介绍给了你的一个朋友，他向我解释了青春的奇妙，而你为我画了一幅画，向我揭示这种青春的奇妙。那是一个疯狂的时刻，至今我都不知道我算不算后悔，我许了一个愿，或许你也可称之为祈祷……”

“我记得！啊，我记得太清楚了！不，那种事不可能。是这个房间潮湿，是霉菌侵蚀了画。是我用的颜料里有某种可恶的矿物质毒素。我告诉你，那种事是不可能的。”

“唉，什么不可能？”年轻人轻声说着，走到窗前，额头抵在了冰冷的雾蒙蒙的玻璃上。

“你告诉过我，说你已经把画毁了。”

“我说错了，是它毁了我。”

“我不信这幅画出自我手。”

“难道你从中看不到你的理想吗？”道林酸溜溜地说。

“我的理想，你叫它我的理想……”

“你曾这么说。”

“画里没什么不好的东西，没有什么羞于见人的东西。对我来说，你就是我终生难再遇到的理想。但这是一张好色之徒的脸。”

“这是我的灵魂之脸。”

“上帝呀！我一向崇拜的是什么东西啊！它有一双魔鬼之眼。”

“我们每个人身上都既有天堂又有地狱，巴兹尔。”道林叫着，绝望地做了一个夸张的手势。

霍华德又转过身盯着画像看。“上帝啊！如果这是真的，”他喊起来，“如果你的生活是这样的，啊，那你一定比那些指责你的人想的还要坏！”他又举起蜡烛，凑近画布，仔细审视起来。画像的表面似乎丝毫无损，还是他刚完成时的老样子。显然，画像表现出的邪恶和可怖源自内部。通过某种奇异的内在生命活动的加剧，罪恶的病菌正慢慢侵蚀画像。尸体在潮冷的坟墓里腐烂都没这可怕。

霍华德的手抖起来，蜡烛从烛台脱落，掉到了地板上，仍在“劈啪劈啪”地燃烧。他一脚将火踩灭，随后一屁股坐进桌旁那把快散架的椅子上，把脸埋在手里。

“天啊，道林，这是怎样的教训啊！多么可怕的教训！”道林一言不发，但霍华德能听到年轻人在窗前哭泣。“祈祷，道林，祈祷吧，”他喃喃地说，“我们小时候大人教我们说的是什么样的？‘勿把我们引向诱惑。饶恕我们的罪孽。洗刷我们的罪恶。’让我们一起说吧。你骄傲的祈祷已经应验。你悔恨的祈祷也会得到回应的。我过去太崇拜你，我因此受到了惩罚。你过去也太崇拜自己了，我们两人都受到了惩罚。”

道林·格雷慢慢转过身来，泪眼迷蒙地望着霍华德。“太晚了，巴兹尔。”他吞吞吐吐地说。

“永远都不晚，道林。我们跪下吧，看我们是否还能记得起祈祷词。不是有这样一句诗吗，‘虽然你的罪恶鲜红，但我将把它变成雪白’？”

“现在这些话对我已没任何意义了。”

“嘘！别那么说。你这一生已经犯下够多罪恶。天哪！难道你没看到那被诅咒的东西在斜睨着我们吗？”

道林·格雷瞥了一眼画像，内心突然升起一股难以控制的对霍华德的仇恨，画布上的形象仿佛一直在提醒他这种恨，那狞笑着的唇在他耳边窃窃私语。一股困兽般的疯狂情绪涌来，他恨桌旁坐着的那个人，超出这一生曾憎恨过的一切。他疯了似的环视四周。正对着他的一只彩绘箱子上，有东西闪着光。他的目光落到了上面。他知道那是什么，是刀，几天前他拿上来割绳子，忘了带走的。他慢慢地朝刀子移动，经过霍华德……一到他身后，道林就抓起刀，转过身。霍华德在椅子上动了动，似乎想要站起来。道林直冲向他，一刀插进了他耳后的大动脉，再把头按到桌上，一刀又一刀地捅。