二

二十世纪九十年代初期，景海市还没有像现在这样目迷五色、鼎盛繁华。毗邻京城的景海，街道宽阔，民风古朴，百年建筑随处可见，在郁郁苍苍的古树掩映下，一面面灰褐色的砖墙斑斑驳驳，仿佛在诉说城市变迁和世道沧桑。那时的景海，是一位人情练达、世事洞明的敦厚长者，劈面相逢，如春风化雨，说不尽的清凉自在。

景海大学就坐落在这座老城的北郊，占地七千多亩，在校学生一万五千多人。景海大学主楼是全市最古老的建筑，到今天已经有三百年历史。它落成后历经岁月侵蚀和人为破坏，又几经修缮，原有的哥特式风格已经淡化，但神韵还在，它高耸、瘦削、华丽、冷峻，是景海大学的著名景观。

萧山盟遇见云锦书那年十九岁，是景海大学法学院本科二年级学生。

萧山盟从出生、上学到工作，从未离开过景海。他父亲萧逸当时担任景海建筑设计研究院总工程师，是一个带有理想主义色彩的古典书生。在房地产业高速发展的二十年里，他大胆直言、据理力争，使景海市的部分古建筑得以保存，却也因此损害了“上面”一些人的利益，未到退休年龄就被“搁置”起来。萧山盟的母亲李曼当年在市残联工作，她五官清秀，气质雍容典雅，心地柔软善良。在云锦书的印象里，萧山盟的外表像母亲多些，而性格上则继承了父亲的特质。

那个周日黄昏，萧山盟从外面返回学校，在校门口遇见两个人在用手语交谈，就留意多看了几眼。萧山盟因母亲工作的缘故，经常到市残联下属的福利院做义工，与聋哑人打交道的机会多，掌握了手语，后来他还参与组织过两次景海市聋哑学校的“手写我心”文艺会演，之后手语技巧更加全面而娴熟，可以和专业手语教师媲美。

用手语对话的是两个学生模样的年轻人，一男一女，男生在询问去景海大学特殊教育学院学生会办公室怎么走，女生略带歉意地表示她不是景海大学的学生，不熟悉校园环境，无法给他指点。

时值盛夏，女生一袭简单干净的白裙子，头上扎一根高高的马尾辫，裸露在外面的两段前臂柔软白皙。她打手语的姿势很优美，像是在阳光下跳舞的精灵。

问路男孩的脸上流露出失望和焦虑的神情。萧山盟忙走过去，“说”他知道特殊教育学院学生会办公室的地点，就在主楼右翼七楼的710室，边“说”边指向十几米远处的主楼。

男孩这才高兴起来，曲起两根拇指向萧山盟连连致谢，往主楼方向一路小跑地奔过去。

男孩的率真个性让萧山盟会心而笑，那女生也在抿嘴微笑，两人不经意间目光相撞，四周的空气忽然就生动起来。

萧山盟才发现那个女生很好看，也许是他到目前为止见过的最好看的女生。事实上，人到中年以后，萧山盟还这样真诚而固执地以为，云锦书是世界上最好看的女人，而他们相遇的那个夏日黄昏，云锦书曾绽放出一生中最灿烂的笑容。那个无法复制的笑容只属于他，只有他见过。哪怕云锦书以后爱上甚至嫁给了别人，那个幸运的家伙也没有机会见到那独一无二的笑容，因为它已经深植在萧山盟心里，没有人可以偷窥。

云锦书不是那种会在人群里发光的女生，她的美丽含蓄内敛，只有懂得欣赏的眼睛才能发现。她的五官不够精致，眼睛稍嫌小，鼻子略高，嘴唇又嫌厚，但是搭配在一起却很协调，说不出的舒服养眼。她的黑亮的眼珠偶尔一转，就在沉稳里透出些狡黠。而她微笑时有几枚白玉质感的牙齿在红唇间若隐若现，又使她在清纯之外，多了几分妩媚的味道。

萧山盟和她用手语交谈片刻，问她是否需要帮助。云锦书“说”她是景海医科大学二年级学生，来景海大学看望一位同乡，这就返回学校去。

他俩在校园门口打手语，来往的行人难免多看两眼，云锦书的脸上悄悄惹起一层浅浅的粉红，借口“说”她赶时间，向萧山盟挥手再见。

云锦书的背影渐去渐远，残阳如血，把她的白裙子染成明丽的玫瑰色。萧山盟呆呆伫立，怅然若失。他忽然鼓足勇气，飞快地追上去，拦在惊讶的云锦书前面，“说”难得遇见有共同语言的朋友，不想失之交臂，所以想要她的名字和通信地址。

云锦书想了想，把自己的名字和通信地址写在字条上，递给他。她不会想到，萧山盟在以后的岁月里，像珍惜价值连城的宝贝一样收藏起这张窄窄的字条。那上面有她的字迹，青涩、清秀、青春，是他们初次相遇的见证。

那只是一个寻常的夏日黄昏，却因为这次偶然相遇，完全改变了两个人的生命轨迹。

三天后，云锦书收到了萧山盟寄来的第一封信。他的字很漂亮，是流畅而干净的行书，规矩里带有不羁，整齐中透着飘逸——见字如面，云锦书读着这封信时，仿佛面对着萧山盟青春洋溢的脸，他的笑容如此阳光而亲切，她的心被暖暖的温柔涨满。

他们生活在同一座城市，却靠鸿雁传书保持联络和传递情感。他们选择了传统、古典的方式，小心翼翼地开始这段恋情，不，也许现在还称不上恋情，因为他们谁也没有表白，他和她之间仿佛隔着一层薄纱，隐约可见，触手可及，却不肯仓促揭幕。

那是一个承前启后的美好时代，过去尚未过去，未来正在到来。他俩也许是最后一代通过写信来谈恋爱的年轻人。通信发达了，电话、手机、互联网把距离缩短、节奏加快，恋爱和分手都比从前高效得多。可是现在的年轻人却再也体会不到从前的恋人们铺开信笺、吸饱笔墨、在纸上絮絮叨叨的那种快乐，哪怕是生活里的点滴琐碎，都似乎饱含着情味，说起来有无穷无尽的乐趣；而未收到回信时的苦苦等待和望眼欲穿，以及终于收到回信时的欣喜若狂和脸红心跳，还有读罢回信后的心满意足和反复回味——那旧式爱情已经仅存于记忆里。

萧山盟在被突如其来的恋爱冲昏头脑期间，偶尔也会冷静下来扪心自问：你真的会爱一个聋哑人吗？不是一时冲动，不是同情怜悯，不是保护欲和施舍，而是真实、平等、发自内心地爱着她吗？以后绝不会因她的缺陷而厌倦和嫌弃，以致让她痛苦伤心吗？

他从小就和聋哑人打交道，对这个群体并不陌生和抵触，事实上，他有很多聋哑人朋友，他们在一起相处时非常快乐融洽，可以完全忽略彼此的差异。可是，真的要和一个聋哑人开始一段恋情吗？而且是他心目中比天还大、比生命还重的初恋，他不得不认真审视自己——能否把握这段情感？