chapter26 在这颗行星上所有的酒馆

在今后的人生里

她不会再遇见大叔

而在这颗行星上的所有酒馆中

也不会再有一间是专属于她的了

落魄的诗人

这家叫作“狗尿馆”的酒馆其实跟城市里的任何一家酒馆并无二致。但松子偏偏喜欢这里,理由有三:名字奇怪,价格划算,会有人朗诵诗歌。

松子记得第一次去狗尿馆是在傍晚。本来她和男友羊角正在逛超市,出来的时候松子因为要去兑换奖品而男友不愿意等她,所以两人在超市门口大吵一架。松子也没觉得这是谁的错,但让她极为不爽的是男友竟然扔掉手中的购物袋,然后给了她脑袋一拳。那一刻,松子的满腔怒火突然没有了,她只想逃离眼前这个人。

她不想回家,但是又没什么朋友,所以只得在街上无所事事地晃荡。她把手机关了,因为不想听到任何解释。她一直在思索一个问题,在这三年里,她是不是真的只是存在于他心中的一个美好幻想?其实自己对他来说并没有那么重要吧?

或者换句话说,他可能没她爱他那么深。

拐进一条死胡同的时候,天色忽然暗了下来,其实也就一瞬间的事,望着这无尽的夜,松子也跟着感伤起来。她开始反思,是不是自己要求太多?

她路过一栋绿色的房子,听到里面有音乐声。在这样安静的胡同里,这音乐声就像一道咒语,牵引着松子用手去推那扇绿色的门。

神说,推开一扇门,看到一个崭新的世界。

但是松子用尽了力气也没将门推开,因为这门根本就是需要拉的。当身后有人小声说道:“小姐,麻烦拉一下!”松子才发现自己有多丢人。

这是松子第一次进酒吧,虽然她现在已经开始实习,但讲真的,之前她从未去过。

这个酒吧真的很小,大概只能坐下十来个人的样子。现在还没多少顾客,松子坐在靠窗的一个角落里,这新鲜陌生的环境让她感到有些不自在。她反复地念着酒馆的名字“狗尿馆”,觉得这太有意思了!以至于老板过来问她要喝点什么的时候,她脱口而出:“狗尿。”

可想而知松子在接下来的时间有多尴尬,好几次看到老板的眼神,她都恨不得把自己马上空降到火星上去。

老板是个很有型的大叔,蓄了满脸的胡子,很瘦,但说话的声音很温柔。松子看着他在吧台后面调鸡尾酒,今天的心情是蓝色的,有一点点忧郁。他端过来的时候,还附赠了一份小点心,说是刚开业做活动。

松子根本不会喝酒,那块松子蛋糕倒是味道不错,很合她的口味。酒喝到一半的时候,她的头已经有点晕了,突然听到有人在说话,不对,好像是在朗诵诗歌:“草原尽头我两手空空/悲痛时握不住一颗泪滴/姐姐,今夜我在德令哈/这是雨水中一座荒凉的城。”

声音来自于老板,松子记得这首诗歌是海子的《日记》。此刻的他,在昏黄的灯光下,变成一个落魄的诗人。

松子不明白自己的心为何变得柔软起来。

赴死的斑马小姐

从酒馆出来之后,皓月当空,风吹得洋槐的叶子沙沙作响,仿若潮汐涌动的声音。松子喝多了,一直趴在酒馆的桌子上睡到打烊。老板将一切收拾好之后,才叫醒了她。

老板送她回家。

他们走在深夜的大马路上,松子的胃难受得要死,所以她也根本顾不上听老板对她说了些什么。那时候,她只想快点回到家中倒头大睡。

等电梯,掏钥匙,推门,开灯……松子才发现,屋子突然空了一半。没错,羊角在几个小时前已经将他为数不多的生活用品全部搬走了,连昨晚刚洗的还未干的内裤也都一并打包带走。学理科的男生果然思维缜密,连分手都这么干脆利落,不给松子留一点挽回的机会。

但是在那样的情况下,松子也没有多想,她头痛欲裂,踢掉鞋子,跌跌撞撞冲到了卧室,倒在床上就睡着了。

等到第二天下午醒过来,她才算真正经历了失恋的感觉。羊角的电话打不通,短信也不可能会回,朋友也都不知情,城市这么大,她应该到哪里去找他?

谁说失恋是一件好事?此刻的她,不但有宿醉过后的头痛,还有失恋带来的心痛。她发疯一般在屋子里搜寻着羊角的蛛丝马迹,可是无果,看到牙刷架上的牙刷只剩了孤零零的一支,她才意识到羊角真的走了。

她就那么站在洗手间的门口哭起来。起先是抽泣,后头就变成了号啕。这个下午天气阴沉,看样子要下一场暴雨,松子在镜子里看到自己的脸,惨白惨白,像女尸的脸。

她给自己炒了蛋炒饭,就着没喝完的可乐吃了一大盘。洗碗的时候,她在洗手台上看到一包未抽完的中南海,应该是羊角留下的。

找不到打火机,只好打燃煤气点火,烟叼在嘴里还没凑近火,自己的头发就先着火了。松子尖叫一声,赶紧用手一把盖住了。

看来抽烟也不是你想抽,想抽就能抽!

在家呆坐到晚上七点半,《新闻联播》都结束了,松子还是觉得心里空落落的。总得找点事情来打发漫漫长夜吧。

松子换了条斑马纹长裙,头发在脑袋后面扎成一个小鬏儿,背了一个牛皮铆钉包,趿上一双人字拖,就像一头即将要奔赴屠宰场的斑马那样出门了。

她当然不是去酒馆,她才不想再像上次那样把胃都吐翻出来呢!她只想去小区对面的游泳馆办一张卡,就那么泡在水里,就不会有人发现她的眼泪了吧?

像一头奶牛

羊角离开之后的第三天回来找过松子,他冷酷得像是脸上都结了冰霜,说了一连串的话:“松子,你太自私了,你只会替你自己着想,你从来都是问我做还是不做,而从不问我喜欢做还是不喜欢做,我回来是把这个月房租给你的,从此以后就别再联系我了!”话毕,摔门就走了。

本来松子在这三天的时间里已经想明白了很多事情,她等着羊角回来,然后向他道歉,但是羊角没给她机会。她堵在喉咙口的话,全都被她活生生地给吞回去了。

分手就分手!不就是老死不相往来吗!于是松子在第二天就去公司提交了辞职报告。你也知道,处女座的人是绝对不容许自己跟前男友还在一个公司一个部门共事的。

那天晚上,松子又去了狗尿馆。但这次是有目的而去的,她约了在豆瓣网上认识了大半年的网友在那里见面。