W与M

报告政府，我的名字叫M。真对不起，警官先生，我其实也不知道该怎么称呼您，我是听一个曾经进过劳教所的邻居大哥说的，他说在里边多横的人都得管警察叫“政府”，不管是吃喝拉撒都得向政府请示，请示时他们就说“报告政府”，我要怎么怎么样。

警官先生，您问我的事儿？上次不是已经跟那位警官都交代清楚了吗？那天是那个看上去特凶的胖警官提审我的。

哎哟，真该死，我不该说您同事的坏话，该抽嘴巴。嗯，那位警官也不是对我凶，是对我所犯罪行的愤恨，有个成语叫“人神共愤”——我犯的事儿就属于连神仙听了都气得失去风度的那种。

您还要了解一些情况？那……好吧，其实这个事儿没什么复杂的，我知道自己犯了罪，虽然我这辈子不可能拿到毕业证了，可我毕竟曾经是个大学生，是受过教育的人，法还是多少懂一点儿的。

您说得对，我这种人属于明知故犯，量刑的时候可能没好结果。没错，我知道那么做的后果，可以说非常清楚，可我就是控制不住自己。对对对，废话，我这是废话，要能控制住今天也不会坐在这儿接受您的审问了。

我的话是有点儿多了，您别生气。您当然知道，进来之后我住的是单间儿，没个说话的伴儿，而且这儿也不能随便给我们这种人提供书来看，那种孤独相信您能理解。

那个人现在还躺在医院里吧，该拆线了。我在号里反复回忆，可以确定当时我的消毒措施没有任何问题，器械也都是无菌的，感染应该不会。虽然我现在在监狱里，但我总算当过实习医生，医德还是有的。而且我可以对着您帽子上的国徽发誓：让他毁容绝不是我的初衷。如果您方便的话，麻烦您告诉一下现在护理他的护士，换药的时候千万别用酒精和碘伏（聚维酮碘溶液，在医疗上用作杀菌消毒剂），消毒剂容易遗留明显的疤痕，一定要先用生理盐水冲洗创面。

您骂得对，这事确实不用我操心了，不过您……说我“黄鼠狼给鸡拜年”我不太同意，您要不信我可以向老天、我爸妈、我们这行的良心、我们这行的老祖宗希波克拉底（西方医学奠基人）发誓，我真的不想让他的脸破相。如果您指摘我的医术不精我无话可说，但是我敢保证自己主观上绝无这种恶毒的想法，事关医德，请您务必相信我。

既然您信任我，那么好的，警官先生，我继续往下说。

刚才我说过了，我的名字叫M，他叫W。您现在大概感觉出来了，从我们两人名字的字面上就可以看出，我和他截然不同，甚至可以说根本是完全相反的两个人。W是我的大学同学，我是北方人，他是南方人，他住上铺，我住下铺。四年前的夏天，我们在南北两个不同的城市同时接到了医学院的录取通知书，我在我的城市中欢呼雀跃，为自己能实现当医生的理想欣喜若狂。古人说不为良相便为良医，这就是我的梦想。与此同时，他在他的城市里长吁短叹怨天尤人，他的理想我忘记了是干吗，但我可以肯定他不想做医生。他觉得医学是恐怖、不洁的行业，只是迫于他当医生的父亲的压力才不得不接受现实。

四年前，天气转凉的时候，我和他分别从南方和北方出发，来到这个久负盛名的医学院求学。报到那天我就清晰地感觉到我与他之间的巨大差异，第一眼的感觉就有种说不出来的别扭。他似乎也有与我同样的感觉，因此他只是在我脸上匆匆一瞥就望向别处，可是我准确地捕捉到了他的眼神，那是一种比富豪看到乞丐、美女看到野兽、圣贤看到愚氓都落差更大的眼神。

如今回忆起来，那时我们的感觉如出一辙——当那张脸进入我的视线时，我就好像看到对面一个反戴着帽子、扣子全部未对准相应的扣眼儿、左脚的鞋子穿到了右脚上、右脚的鞋子穿到左脚上的人，令你心里不舒服到了极点，随后在我的内心深处猛然升起一股冲动：恨不得立刻把他身上不恰当到极致的东西全部纠正过来。那种感觉是如此强烈，甚至一分钟都等不了。

您可能无法想象，我是如何拼尽全力才抑制住了那股冲动。

把我们分到同一间宿舍是我打死都想不到的事儿，而且他居然还在我的上铺。入学的第一个晚上，同宿舍的同学都按捺不住新环境带来的兴奋，几乎所有人都难以入睡，熄灯后我的同学们还在思维凌乱地品评着现在，憧憬着未来。

就在那个晚上我得知了他的姓名。当我听到“W”这个名字时，强烈的厌恶感由胃脏的深处一拥而上，几乎吐了出来。我想不通这个人为什么连名字都在跟我作对，我抬起腿，把腿部肌肉竭力收缩，我相信这一脚能把他连人带床板踹到天花板上去。

可就在这时，我听到从我的身体上方传来的干呕声——这之前我刚刚回答了不知哪个角落里发出的问题，有人问我叫什么，我说，我叫M。

那一脚我还是没有踹出去，不知为什么，那声干呕让我失去了袭击他的欲望。也许是那时我的困意上来了，也许是我突然想起要珍惜自己的学业，不想第一天就因为斗殴而被开除。又或许是，我的理智告诉我，时间会改变一切，也许有那么一天，我们会彼此接受。

警官先生，您遇到过这种人吗？就像从您的一切对立面孳生出来的那么一个人。

举个例子吧，比如小时候看露天电影，有一次去晚了，银幕正面已坐满了人。我绕到反面，电影里的人都用左手开枪，那些英雄就义时也都举着左手高呼革命口号，这让我感到极不舒服。可我比我的同伴们的反应更为强烈，甚至连电影里的人说话的声音都好像与原音相反。我记得那时自己很奇怪何以会有这种感觉，总之多么精彩的电影我都看不下去，既然找不到正面的位置，我干脆毫不犹豫地选择了回家。

到家后我躺在床上百思不得其解，可我不敢去问自己的父母，大人们对孩子提出的问题要么无解，要么粗暴地给你一巴掌，那时的父母习惯用暴力来镇压一个孩子活跃的思维。

您千万别着急，我明白我跑题了。不过我请求您给我点儿时间来阐述当初存在我大脑中的疑惑。其实我曾经沉默地纠正自己，可是随着时间的推移，我发现自己的乐观是愚蠢的乐观，我的希望完全是奢望。时间并没有改变什么，相反，在我和W无法避免的接触中，那种在银幕反面的感觉越来越明显，越来越强烈。我发现我和他之间不管是相貌、身材、行为、思想，甚至生活习惯和饮食口味方面，都存在巨大的反差。