查无此人

“上礼拜六，我加班加到挺晚的了，到家就放了满满一浴缸的水。我脱掉衣服跨进去，有一点儿烫，烫烫也好，解乏。我舒舒服服地躺下，闭着眼，享受着热水温暖的包围。过了一会儿，我坐起来往身上打浴液，突然看见对面的镜子里，一池晃晃悠悠的水，像是一块会流动的冰，一个只有下半身的人形嵌在冰里。我噌的一声蹦起来，镜子里的水面猛然炸开，激烈地撞来撞去，当水面慢慢平静下来，出现了两只透明的靴筒一样的东西——我，突然不见了。”

1

还有半个小时就下班时，我的诊室来了一个病人。

他告诉我，上周六的晚上洗澡时，他突然发现自己变成了一个隐形人。尽管有点儿讶异，可我明白，这多半是碰上了一位精神病患者。妄想型，临床上最常见的一种。

诊断并不难下，因为此时他就坐在我身旁，实实在在地存在着，并且正在手舞足蹈地描述着他的种种幻想和幻视。

看上去他大概三十几岁，脸色是那种贫血患者特有的、缺少光泽的白，身材瘦弱修长，头发暗黄，却很浓密。他把两手夹在双腿中间，佝偻着上身，用一种急欲揭开谜底的目光望着我，其中还包含着患者对医生那种毫无理性的信任。

我把听诊器摘下来，一圈圈地缠好，对他说：“可是，你现在就在我眼前啊——我能看见你的衣服、你的脸、你的眼睛、你的鼻子、你的头发汗津津的，还垂下了一绺，你说话的时候，我还能看见你的喉结一上一下——”

我已经看出这个病人是无害的，他并非那种狂躁型精神病患者，我确定他不会袭击我。因此我决定在下班之前逗一逗这个奇怪的病人。我知道这不大符合医生的职业道德，可我作为一个医生，每天面对各种病人的各种痛苦，说实话这种职业实在无乐趣可言。

有关精神疾病，我只是在三年前，见习那阵子，在精神病医院接触过一些，来到这家以心脑血管疾病为主业的医院后，眼前这人还是第一例。此外，让我决定拿此人消遣一番的原因还有，我的脑袋里残存着好奇因子，在一个想象力匮乏的年代，妄想型精神病患者，绝对是这世上最有想象力的人，远胜那些作家、导演和编剧。

正要继续说下去，我注意到他的眼神发生了某种变化。就像调光灯的光线突然暗下去，那种满含着信任的眼神正在熄灭。

“你以为我是精神病，是吗？”他说，“从你的口气，我判断你就是这么认为的，你肯定在心里说，‘我遇到了一个疯子’。”

妄想型患者，多疑而敏感，更确定无疑了。但我没必要激怒他。

“没有，”我立刻否认，“你想多了先生，我不是那个意思，我是说，正常人有时也会产生某种幻觉。比如——”

“不用比如了。”他站起来，臀部离开椅子，挺直身体，仿佛在积蓄着什么看不见的能量，那双眼渐渐恢复亮度，就像调光灯的光线慢慢亮起来。

“假如我现在就在你眼皮底下隐身，你还会怀疑吗？”他盯着我说。

“那当然不会。”我回答。看来这个游戏即将进入高潮，这会儿我一点儿不急着回家了，我重新坐下，靠在椅子上，抱着肩膀注视着我的病人。

我脸上的严肃和竭力保持的医生对患者的职业性尊重，就快被紧张的肌肉挤走了。就快忍不住了，可我还是没笑。但是我肯定，我眼中有几丝笑意被他捕捉到了，因此他更决绝地推开椅子，于是，那把椅子被他的愤怒撞开老远，晃了晃，跌倒了。

他有点儿尴尬地看了看我，走过去扶起椅子，搬过来轻轻放在原处，又后撤两步站定。由于腿长，他的步幅跨得极大。现在他站在离我两米多的地方，反手就能开门，我觉得他接下来要转身离开。

他抬起右手，五指并拢，挡在眼前，像是某种宗教仪式的手势，然后缓缓下移，沿途经过鼻子、嘴唇、下巴、脖子、胸口，这个动作与京剧里的老生无奈地捋一口长髯有几分相似，我终于忍不住笑了出来。

然而我的笑没有持续多久，当他的手抵达小腹时，他的额头、眼睛、鼻子、下巴开始消失，接着是整个颈部和胸部，就像一个正在迅速融化的冰雕，再然后，那大半个身子蓦地踪迹皆无。这个迅捷的消失在我眼中造成了视觉暂留，那种影像，就像是抬头直视阳光片刻后再去看一个人，眼中的人体就变成一个白得刺眼的人形，失去了五官，仅剩下轮廓，犹如黑白底片上的剪影。

我的天，这个病人确实在我眼前消失了。

说起来有点儿丢人，作为一个医生、一个无神论者，这时我竟然想到了鬼。此刻我彻底否定了自己刚才的诊断，这个病人绝不是什么精神病患者，莫非是鬼魂？

我被从心底涌上来的恐惧冲到半空，又跌落在座椅上。我毫无知觉地坐在那儿，肢体麻木、手脚冰凉。脑袋里空空荡荡，仿佛他不是在我眼前消失，而是在我脑子里逃逸，临走时掏空了里面所有的东西。

“你现在相信了吧，医生。”一个声音在这个空间中的某个地方响起。

“这回你又该认为我是鬼了吧。”他嘿嘿地笑，笑声飘过来，在我身后停止。一股热气吹在我脖子上，我的头发就竖了起来，身体似被无形的弹簧发射出去，撞在桌子上，钢笔、墨水瓶、处方本、体温计摔落一地。

似乎一只手拉了我一把，我勉强站稳，这时候我看到那只手出现，然后是胳膊、肩膀、半个头，再然后是另一只肩膀、胳膊、手，以及另外半个头。

一个完整的他站在我身前，那只手还死死地抓着我的手臂。

他的眼中流露出歉意，他松开手，退后一步，说：“非常抱歉，我也是没办法，不这样的话你是不会相信我的。”

“你……这到底是怎么回事？”好不容易我才恢复了语言能力。

他拉过椅子坐下，目光有些涣散，摇着头说：“不知道，我也不知道怎么会变成这样。”

他合上手掌，又一次把两只手夹在腿间，局促地说：“看来，医学也无法解释我这种……病，是吗？”

“你认为这是一种病？”我问，“你感觉到哪儿不舒服了吗？”

“那倒没有，”他说，“可你不觉得这有点儿匪夷所思吗？”

“前一段时间你有没有被什么东西辐射过？”这时候我定了神，恐惧演变为好奇，想起我看过的一部美国片，剧中的主人公被某种元素辐射过之后出现了奇迹，从此可以隐身。“比如什么金属，或者化学物品？”

“从来没有。”他起身在诊室里踱步，“我是个编辑，在一家杂志社工作，除了电脑，我没有接触过任何有辐射的东西。”