警官苏利文 1991年·夏天（第2/5页）

“‘忘掉真相，亚安，那些是不会有助于真实生活的。’我记得杰森是这样跟我说的。一开始，我根本无法接受这种说法，还愤恨地觉得是因为杰森自己没有经历过这苦痛，所以不懂我的痛苦有多深。

“但真的是这样吗？

“惯性地紧抓着越来越模糊的亚恩的我，似乎一直处在一个漆黑的井底，看不见真正清澈的天空，甚至没有力气走出深井。原本应该属于我的一切，那些美好的音乐、食物、计划、希望与期待，都在我的身体与这已腐烂的悲伤之外，我根本早就丧失触摸它们的权利了。

“这就是我想要的吗？我每次跟他争论都会失声痛哭，哭到连自己都不认得自己了。然后，这些过程一次又一次地重复……我真的觉得好累，尽管我明白我失去的亚恩将如一个终身依附在身体中的影子，但是我决定带着它，同时尽可能地让自己走出井外。”

亚安干涩的声音凝结在我的耳中。我艰难地低头看着她的影子，被夕阳拖得非常细长，像一条直通世界尽头的长线。

我抬起头来看她。

罗亚安，这个美丽且年轻的灵魂，正在往活生生的人生里起飞，她渴望的救赎我也曾经渴望过，但是我所感受到的事实与希望，永远都有出入。

我不知道我能不能做到，转身就这么离开我内心里阴暗的、永远封死的那扇门。再也用不着坐在门前望着没有答案的公平正义叹气，望着曾经有过的美好回忆揪着心。

在门的背后，是我永远年轻美好的妻与我钟爱的女儿爱蒂。她们始终没有改变，也始终没有感受到仅有一扇门之隔的门外的我，多么痛苦悲伤。

或许只能这样。我不晓得对于这件事情还能有什么更好的期待。

“苏利文，我想，我也希望，这是最后一次替早已逝去的亚恩悲伤。因为活着的人更重要，真实的生活细节更确切。我的父母无法明白，我不希望我也如他们一样，终身都活在这个阴影之中。

“我决心要放掉这个记忆，这个折磨我好多年的妹妹。”

之后，我们默默地把桌上的咖啡喝完，离开咖啡馆坐上我的车。我送她回家的这段时间里，耳边只有如同沉浸在大海中的朦胧声响和街上一晃即逝呼啸的引擎声留下的细碎杂音。

直到她打开车门，准备回家时，迟疑了半分钟，才回过头来紧紧抱住坐在驾驶位上的我。她瘫倒在我怀里痛哭着。

我记得我也哭了，揉着她软细的短发，激动但缓缓地流着眼泪。

打给理察的电话，直到第三通才顺利打通。

第二通铃响了十声后，我放弃地挂上电话，坐回沙发中，把眼前的电视频道全轮过一遍，其间我喝了两瓶啤酒，随便吃了一些炸得很干的薯条。有些酒意之际，又拿起旁边的话筒，这一次，理察终于接电话了。

我以为他出了什么事，所以口气有些紧张。但是他的声音却反常地高亢，喜上眉梢的跃动尾音，藏不住莫名的喜悦感。

我追问他究竟最近怎么了，是不是有发生什么好事。他终于对我松口，说他谈恋爱了，对方叫做吉儿，前阵子通过朋友介绍认识的女人，小他三岁，是个珠宝设计师。

然后他跟我说，他正在思考是不是要麻烦我一件事时，我刚好打给了他。他在电话里告诉我，吉儿希望在下次见面，能与双方家人一起吃顿饭。但是理察的父母早就离婚，彼此的关系很疏离，他已经不知道多久没有他们的消息了，所以他希望我能够充当他的亲属，诸如远房亲戚之类的。

“我能当你的什么人？你这个小子居然谈恋爱啦！难怪把我都给忘了，钓竿都已经堆上一层厚厚的灰尘了！”我很替他开心，但又忍不住调侃了一下这个见色忘友的老友。

“老哥，你也不想想这可是我生平第一次谈恋爱呀！当然要花点时间维系情感啊！就帮我这次吧。我想过了，你可以自称是我的表哥或堂哥之类的亲戚。”

“那你的女友会邀请什么亲戚出席？”我在心里想，要是对方搬出父母，但我们这边只有表哥或堂哥之类的人出席，想必非常没有诚意。

“她的父亲早逝，母亲跟哥哥住在很远的新泽西州，所以她会请住得较近的堂姐一同出席。”

“喔，难怪……”我嘀咕了一声，马上就答应了理察的要求。

聚餐定在下周周末。

这天一早，我特地去了一趟茱蒂理发院，于是我原本杂乱的头发，现在看起来有精神多了。然后我去了趟精品店，挑了一件深蓝格子长袖衬衫和一条深棕色的西裤。一切准备就绪后，开车去接了理察，他上车后马上告诉我，今晚的晚餐聚会有点变化。

原本预定了T市有名的亚尔登餐馆，吃的是地道的法国料理，但是今天居然全部客满，应该是周末的关系，所以对方便改成在吉儿的堂姐位于市中心住宅区的家中用餐。

理察跟我说，他女友跟他形容过，她堂姐煮的美食完全不输给亚尔登的大厨。

“那么厉害啊！她的堂姐嫁人没？”

我开玩笑地发动车子，准备去购买送给对方的礼物。我想红酒应该不错，要不漂亮的花束与新鲜水果也行。

“她的丈夫数年前去世了，现在单身。”理察的声音听起来怪怪的，神秘兮兮的样子。我马上就知道他或者可以说是他们正在打什么主意。

“哟，原来重点在这里啊！小子你不错嘛，自己谈恋爱还不够，居然打起我的主意来了！”

我趁着红灯停车往他的肩膀捶了一拳。理察看起来很开心，讲出真正的目的后似乎放松多了。他随手把套在脖子上的银色领带弄松，把车窗摇下来，点起一根烟。

“我见过她的堂姐两次，是个很棒的女人，在银行上班，收入稳定，身材与脸蛋也保养得不错。我想大家只是见个面，开心地吃顿饭，不要想那么多嘛。”

“唔，”我点点头，有点像在自言自语，“也好，就吃个饭而已，不用想太多。”

理察对我的反应似乎非常高兴，他拍拍我的手臂，嘴里哼着歌，又点起了一根烟。

我们到达T市第四区高级住宅区的时候，已经晚上6点多。

这区的其他别墅看起来都是相同的模样，米色的雅致石雕砌成的圆弧状外观，从里向外推的窗子则漆成深棕色，一格格有序地镶在外墙中，在夜晚路灯的微弱光线下，像极了一双双眼睛。

整个小区散发着隐约的富裕，低调的奢华，但又不失自然。

来开门的是我今天相亲的对象，一个穿着淡紫色紧身洋装、露出光裸手臂和肩膀的女人，肌肤在光线下呈现白嫩的弹性，脸上带着克制的笑容，看起来有点紧张，微笑地接过我送上的红酒与水果篮，请我们进入她的家中。