00:05（第2/7页）
张一寻先上车，女客户绕过朱夏紧跟了上去，转头问：“这位是？”
张一寻：“啊，我……”
“他妹。”朱夏接得很快。
“那要一起去吃饭吗？”客户问。
“不用了，我就是来看看的。你们走吧，我还有约呢。”朱夏退了几步，让其他人上车，然后努力挤着微笑，朝张一寻挥手。
目送张一寻一行人离开，朱夏瘪起嘴，刚出了学校没几步路，随着一声闷雷，北京瞬间进入暴雨模式，大雨各个声部交错着砸向地面。几个叫车软件都叫不到车，朱夏用细胳膊徒劳地挡着雨，一路小跑到就近的公交车站。
十五分钟过去，没看到一辆空着的出租。
暴雨被狂风吹断了线，不分青红皂白地胡乱散进公交车站内，避雨不及，浑身已经湿了大半。朱夏狼狈地查着回家的公交车路线，在最无能为力时，脑袋莫名被一个塑料袋罩住。
她汗毛直立，吓得一回身，撞进张一寻的怀里。
张一寻把她扶到旁边停好的出租车里，塑料袋被雨点震成一首歌，她听清楚了张一寻那温柔的一句：“堵车，来晚了。”
这一盆粉红泡泡正腻着，结果到了家门口，两人傻眼，没人带钥匙。
他们湿漉漉地席地而坐，也不说话，就互相看了一眼，然后开始大笑。
开锁师傅正在路上。
张一寻掏出手机，打开音乐APP，说要跟朱夏玩个游戏，心里想一个问题，然后点击随机播放，歌名就是答案。
朱夏先来，她原本觉得这游戏很瞎，随口问了个“下半年的运势”，结果按下播放，如有神助地放起麦当娜的Lucky Star。
“哇！”朱夏惊喜地叫出声。
张一寻非常嘚瑟地朝她眨了下眼。
换张一寻，他认真地想了想，说：“我们目前的工作状态是我们想要的吗？”
随机播放，是林俊杰的《那些你很冒险的梦》。
朱夏再次捂住嘴，连林俊杰的歌都等不及听完整首，迫不及待地切歌继续。
张一寻强调：“你来最后一次，但每回只能玩三次，因为后面就不灵了。”
朱夏咽下口水，想了很久，她瞟着张一寻，好多具体的问询一时间全部冲进脑袋里，但都不敢面对，万语千言只能汇成一个意向的、无关轻重的，但又非常恰到好处的问题。
“我们此刻的心情。”
两人认真地盯着屏幕，朱夏颇有仪式感地伸出食指，在半空中顿了顿，用力点上屏幕。
APP卡顿了一下，弹出童安格的《忘不了》。
他们同时怔住了。
两人都不再说话，只是安静地把这首歌听完，楼道里的感应灯自动熄灭，他们再也看不见彼此的表情。
但确认的是，他们应该都流泪了。
为何一转眼
时光飞逝如电
看不清的岁月
抹不去的从前
……
忘不了你的泪
忘不了你的好
忘不了醉人的缠绵
也忘不了你的誓言
何不让这场梦
没有醒来的时候
只有你和我
直到永远
只有你和我
直到永远
……
张一寻和朱夏搬新家那天，用一辆货车外加半条命才把所有东西运过去。想起他们第一次搬家只有两件行李，而现在不知不觉已经收集了太多在北京活过的证据。
有些东西，不是丢了可惜，而是丢不掉，因为都跟回忆有关。
朱夏已经没体力了，在旁边看着张一寻一件件把东西整理到它们该去的地方。等他收拾完，已是深夜。张一寻灰头土脸地呈大字形躺在地上，朱夏靠在他怀里，两人望着客厅硕大的水晶灯发呆。
良久，张一寻说：“发现没有，我们来北京之后，你记性好像好了很多。”
“是吗？可能发生太多事，脑容量撑大了吧。”
“其实我真想让你永远做个小白痴，跟在我身边。只要别突然有一天把我忘了就好。”张一寻声音很轻。
“忘了你真的太难了。”朱夏说，“今年是我们认识的……第二十年了。”
“啊？才二十年啊，感觉已经跟你过了大半辈子了。”
听完他的话，朱夏侧过身，把头埋进他脖子里。
张一寻觉得T恤被洇湿，捧起朱夏的脸，发现她在哭鼻子。
他哄道：“哎哟，怎么啦，最近很爱哭嘛。”
朱夏擦掉眼泪，带着哭腔说：“刚刚看着你忙前忙后独当一面的样子，就感觉你好像突然长大了一样，又开心又伤感，好怕以后看不到了。”
“想什么呢，我们啊，已经不用靠爱在一起了，我们拥有更宝贵的连接。”张一寻狠狠抱住她。
“是什么？”
张一寻说：“时间啊，笨蛋。”
“我爱你……”朱夏小声地脱口而出。
“你说什么？”
“我……耐你呀！”朱夏害羞道。
“你刚刚不是这么发音的。”
“哪个刚刚？我怎么不知道，你学一下我听听看。”
张一寻抱紧朱夏，糯糯地靠近她耳边，说：“我……哎咿呀咿哟……你。”
“张一寻！！！”
厦门的真人秀摄制组里，虽然邱白露也花钱置了装找了助理，但娱乐圈好似名利场，有钱的人多了去，拜高踩低，谁红跟谁玩。说白了，这个节目就是为了李亭玉做的，全组人都围着她打转，即便邱白露买通制片给她塞了个名额，但江湖毕竟是江湖，要成功就要尽可能爬到最高处，空有一身闯劲没有功法，待在半山腰的人往往最露怯。
真人秀和短剧分别来自两个团队，真人秀的导演就巴不得越闹越好，剧那边是个知名的言情剧导演，不仅作品知名，脾气臭也是出了名的。李亭玉和邱白露唯一一场对手戏，是大学生与女明星看了同一场电影，散场时大学生认出她，要求合影。
她们对戏的时候，李亭玉给了她一副墨镜，说是散场之后得戴，这是明星出门必备的装备。
邱白露拉低鸭舌帽，戴上墨镜后的确更有星味，于是照着演了。
正式开机，影院的灯光很暗，导演大怒，朝邱白露喊：“哪里来的墨镜，电影院包成这样生怕别人不认识你吗，有病吧！”
邱白露看向李亭玉。
李亭玉很委屈地说：“对啊，都不接戏了。”
本来就不会演戏，被导演骂了几次的邱白露更躁了。连续NG，苦了跟他搭戏的Tony，但他一直是脾气好、不骄不躁的人设，火只能往肚子里咽。李亭玉看准了时机，让经纪人给Tony的团队煽风点火，向导演组投诉，让邱白露被制片人严重警告。
某场戏对词，她怎么都记不住，看着Tony皮笑肉不笑的样子终于爆发了，嚷道：“你这职业假笑我看着都累，想骂就骂。”