全都在别处，大群的驯鹿（第3/4页）

“她从没坐飞行器出去过，这样很冒险——”

“起飞前我已经确定飞行器有足够的电力，我保证小心使用能量。”妈妈看着我，“我不会拿她的生命开玩笑的。”

“如果他们发现少了一个维护型飞行器，肯定会来追你们的。”

“我之前已经申请了假期和飞行许可，”妈妈微笑着想道，“他们不会拒绝一个将要死去的女人最后的愿望。”

连接静默了一会儿，然后爸爸的思绪又出现了，“为什么我永远无法对你说不？你们的飞行要进行多久？她是不是没法去上学了？”

“也许会是一次很久的旅行，但我觉得是值得的。她以后永远都是你的，我只想在最后这点时间里拥有她一小会儿。”

“保重，索菲亚。我爱你，蕾妮。”

“我也爱你，爸爸。”

很少有人能够体验被赋予飞行器形体的经历。首先，飞行器的数量很少。其次，仅仅一个维护型飞行器飞行一天所需的能量，就足以让数据中心运行一个小时，而保护资源是人类高于一切的义务。

所以，只有保养和修理机器人的操作员才会定期飞行。对于大部分数码人而言，做这样的工作非常罕见。在此之前，被赋予形体对我来说很没意思，但现在我却觉得非常兴奋。肯定是因为我从妈妈那里遗传到了一些古代人的血统。

我们飞过大海，飞过欧洲森林中高耸的橡树、松树和云杉，大片的草原和成群的动物。妈妈指着它们，告诉我哪些是欧洲野牛、古代野牛、野马和糜鹿。“仅仅五百年前，”妈妈想道，“这里都是农田，全都是人类种植的共生型植物的克隆体。地面全部那些设施和整个地球的能源，就用来养活几十亿人。”

我用怀疑的眼神看着妈妈。

“看到远处那座爬着驯鹿的小山了吗？在被莫斯科河淹没埋葬之前，那里曾经是一个叫做莫斯科的大城市。”

“我记得一首诗，是一个叫奥登的古代人写的，他早在奇点之前就死了，诗的名字是《罗马的灭亡》。”

她跟我分享了诗中的场景：驯鹿群、黄金地、空城、大雨，总是下着雨，抚摸着那个被遗弃的世界的空壳。

“很美，不是吗？”

我很乐于沉醉其中，但马上想到，也许我不应该这样。妈妈最后还是会离我而去，我需要对她生气。是不是出于对飞行和物理世界中各种感觉的热爱，她才想要离开？

我看着下方飞驰而过的世界。从前，我总觉得三维世界肯定是扁平而无聊的。但事实并非如此，这个世界的色彩比我见过的任何色彩都更加有活力，而且这世界有种无序的美，是我从未想象到的。不过，既然我已经亲眼看到了这个世界，也许爸爸和我可以试着用数学的方法重新制造一个它，而且不会有什么不同。我把这个想法告诉了妈妈。

“但我会知道那不是真的，”妈妈想道，“那就大不相同了。”

我在脑海中一遍遍重放着她的话。

我们继续飞行，在有趣的动物和历史景点（现在已经只是充满破碎玻璃的空地，混凝土已经被冲刷走，钢筋也已经锈成了粉末）上空悬停，妈妈同时给我讲了更多故事。来到太平洋时，我们潜入海中寻找鲸鱼。

“我在你的名字里加了＜鲸鱼＞，是因为像你这么大的时候，我很喜欢鲸鱼，”妈妈想道，“那时候它们已经很少了。”

我看着那些鲸鱼冲浪、用尾巴拍打水面。它们看起来一点都不像我名字里的＜鲸鱼＞。

在美洲上空，我们盘旋在熊家族的上方，它们毫不胆怯地看着我们（毕竟维护型飞行器也就和熊妈妈差不多大）。最终，我们来到大西洋海岸线上的一个港湾小岛，岛上密密麻麻全都是树，中间零星穿插着一些海岸湿地，河流纵横交错。

岛的南边有一座城市的废墟，一座座灰暗而破败的摩天大楼的残留框架在周围的树林中耸立着，如同石柱一样。在它们表面反射的影像里，我们能看到土狼和鹿似乎在玩捉迷藏。

“你现在看到的是曼哈顿的遗迹，很久以前一座伟大的城市，我就是在这里长大的。”

随即，妈妈对我讲起了曼哈顿的光荣岁月。那时候，这里全都是有肉体的人，城市像黑洞一样消耗着能量。一两个人便住着一大套房子，还拥有各种可以运载他们、提供冷气和暖气、做饭洗衣和其他事情的机器，但同时，这些机器全都以无法想象的速度往空气中排放着碳和毒气。每个人所消耗的能量都足以支撑百万个没有物理需求的意识。

接下来便是奇点，随着最后一代肉体人类的离开——死去或者前往数据中心——这座伟大的城市陷入了死一般的沉寂。雨水渗入墙和地基的裂缝之中，冻结后又解冻，将那些缝隙撬开得更大，直到那些建筑像古代被砍伐的树那样倾倒。柏油路也全都裂开，长出了籽苗和葡萄藤，于是，这座死城又逐渐屈服于生命的绿色力量。

“这里的建筑修建于一个人类滥造一切的年代。”

现在已经没有任何人讨论工程了，因为由原子构成的建筑效率低下、不灵活、受限制，并且消耗很多能量。老师告诉我们，工程学是黑暗时代的一种艺术，那时的人类很无知。比特和量子位才是更加开化的文明，而且给我们的想象力提供了完全的自由。

听了我的想法，妈妈笑了，“你可真像你爸爸。”

她把飞行器停在一片空地上，我们可以清楚地看到那些可怕的摩天大楼。

“这才是我们这次旅行的真正开始，”妈妈想道，“重要的不是我们在一起多长时间，而是我们在一起时做了什么。别害怕，蕾妮。我给你看一些关于时间的东西。”

我点了点头。

妈妈激活了飞行器上的例行程序，来对处理器进行降频，以便电池在我们的意识减速至缓慢运行时能够节省电力。

我周围的世界加速运行了起来：太阳动得越来越快，直到在这个被灰尘永久覆盖的世界上方成为一道耀眼的拱；随着倒影的旋转，一棵棵树在我们周围长了出来；动物在我们身边急速掠过，速度之快以至于无法看清楚。我们注视着一座摩天大厦，它的顶部是具有挑衅意味的矛形钢铁层叠拱顶，随着季节的推移逐渐弯曲倾倒——看上去就像一只伸向天空逐渐疲惫的手，触动了我的内心深处。

妈妈将处理器调回了正常速度，我们看到这座建筑的上半部分倒塌瓦解，发出如同冰山崩解时的一系列巨响，而它倒塌时又压倒了周围更多的建筑。

“那时，我们做了很多错事，但也做了一些正确的事情。那是克莱斯勒大厦。”我从她的思绪中感受到无尽的悲哀，“它是人类最美丽的作品之一。人类制造的东西没有什么可以永久存在，蕾妮，数据中心也会在宇宙热寂之前的某一天土崩瓦解。但真正的美会一直延续，即使所有真实存在的东西最终都要逝去。”