主题变奏（第6/33页）

她没有哭，所以我找不到理由把她抱起来，安慰她。我能想到的话就是：「你现在想走吗，小宝贝？」

「是的。」

我们是骑着巴克来的，但我把它留在山脚下。这里有一条不成文的规矩，不能让骡子和驯养的罗普踩在墓地上。我问她是不是想让我抱着，或者骑在我的背上。她决定自己走。

走到一半的时候，她停了下来。「吉比叔叔？」

「嗯，多拉？」

「我们不要把这个告诉巴克。」

「好吧，多拉。」

「它可能会哭的。」

「我们不告诉它，多拉。」

我们回到梅柏丽学校之前，她没再说一句话。接下来的两个星期，她变得非常安静，而且再也没有向我提起这件事，也没有——我想是这样的——向其他人说起。她从来没有要求再去那里看看，尽管我们几乎每个下午都骑着骡子出去，而且随时能看到那座墓地山。

大约过了两个地球年以后，安迪·J回来了。船长扎科，就是我和菲丽斯生的孩子，坐着双轮骡车到我这里来，讨论如何安置第三批移民的事。我们一起喝了酒，我告诉他我要在这里等下一批移民，以及我为什么要这么做。他盯着我，「拉撒路，你疯了。」

我平静地说：「别叫我『拉撒路』。这个名字太引人注目了。」

他说：「好的。但这里除了女主人没别人——你说她名叫梅柏丽女士？——而且她去厨房了。听着，嗯，吉布森，我打算运几船人去塞昆德斯。挣些钱，然后在塞昆德斯投资。比在地球投资安全，地球的情形仍旧没有好转。」

我同意他的看法。

「好。」他说，「但问题是，如果我这样做了，我可能在十个标准年里都不会回到这里来。或者更长时间。哦，如果你坚持的话，我会回来的；你是大股东嘛。但你会浪费你的钱，还有我的。你看，拉……欧内斯特，我不认为照顾那个小女孩是你的责任，但如果你必须这么做，你可以带上她和我一起走。你可以把她放在地球的学校里。只要你担保她长大后一定会离开，地球的移民政策就不会找你的麻烦。或者也可以让她住在塞昆德斯，但我不知道那里目前的移民政策是什么样；我离开那儿已经很长时间了。」

我摇了摇头，「十年又如何？我憋一口气的时间都比这个长。扎科，我想看着这个孩子长大成人，自食其力。我希望她能结婚，但那是她的事。我不会让她无家可归的；她已经经受了一次打击，她还是个孩子，不能再承受另一次打击。」

「好吧。你想让我过十年再回来？时间足够长了吗？」

「长些短些都可以，用不着着急。等时间足够长、能让你盈利时再说吧。如果时间长一些，下次你能带走更好的货物，比食物和纺织品更好。」

扎科说：「往地球运的货物，没有比食物更好的了。用不了多久，我们就不能和地球打交道了，只能在殖民星球中间做贸易了。」

「情况有那么糟？」

「很糟。他们不会学习。你的银行遇到过问题没有？要不要趁安迪·J还在这里的时候显示一下你的武力？」

我摇了摇头，「谢谢你，船长。但那不是解决问题的方式。那样一来，我就只好和你一起离开了。只有当没有其他解决办法、而问题又很严重的时候，我才会考虑是否要用武力。不，不用武力，正相反，我要对他们实施怀柔政策。」

欧内斯特·吉布森并不担心他的银行。不涉及生死的次要问题，他从来不担心。他只是用头脑去思考自己遇到的所有大大小小的问题，然后享受生活。

他尤其享受抚养多拉的生活。在他收养她、并买下骡子巴克后——或者说她和巴克收留了他——他就把利摩用过的那个野蛮的马勒扔了，他让琼斯兄弟店做马具的人把笼头变成了一个辔头。他还定做了另一个鞍子，照他想要的样子画了一张草图，如果能提前交付的话，他还可以再加钱。那个皮革手艺人看着草图直摇头，但最后还是交了活。

从那以后，吉布森和小女孩骑巴克时坐的是一个供两人乘坐的鞍子：成人坐的鞍子仍在原来的位置，但普通鞍子前鞍鞒的部位加了一个小鞍子，还带有一个小马镫，大小两个鞍子连成一个整体。上面还架了一个小小的拱形木栏杆，栏杆上包了一层皮套，这是小孩可以抓的安全栏。吉布森在这个加长的鞍子上装了两条肚带，让骡子更舒服一些，骑骡子的人上下陡坡时也更安全一些。

好几个季节里，他们一直这样骑骡子，放学后通常要骑上一个小时或更长的时间。他们三个还谈话，有时唱三重唱。巴克的声音很大，还总跑调，但它的步伐总是能踩上点儿，可以充当节拍器。吉布森领唱，多拉学习怎么配和声。他们经常唱的歌是那首「堂坡（当铺）」歌，多拉把它看成自己的歌，还逐渐加上了一些歌词，包括描述学校校舍旁巴克住的小马厩的歌词。

但是很快，随着多拉渐渐长大、个子变高，那个小小的前鞍已经不够她坐了。吉布森先买了两头母骡子，但其中一个被巴克拒绝了，因为它很「愚蠢」（巴克是这样说的），另一个不习惯辔头，总想跑。最后，吉布森又买了一头母骡。

这头骡子是吉布森让巴克自己挑的。巴克咨询了多拉的意见，但却没有问他。这样一来，巴克的小马厩里多了一个伴儿，于是吉布森扩建了马厩。巴克仍然配种挣钱，但看起来很高兴家里有个比乌拉。比乌拉没有学会唱歌，话也讲得很少。吉布森怀疑巴克在场的时候它不敢张口。当吉布森单独骑着比乌拉外出的时候，它很愿意讲话，至少会回答问题。让吉布森惊讶的是，事情发展的结果是比乌拉成了他的坐骑；多拉骑那头身材高大的公骡子，他不得不把原来骡鞍的镫子弄短。样子虽然可笑，但很适合小孩子的短腿。

但是渐渐地，多拉慢慢由女孩变成一个年轻女人，马镫又只好加长。比乌拉生了一头小骡子，吉布森留下了它，多拉给它取名为「贝蒂」，从小就训练它。起初让它驮着空鞍子跟在大家后面，然后让它在马厩里开始习惯驮人。后来，每天骑着骡子散步时，这一群伙伴的数量有足足六个。他们经常野餐。梅柏丽女士骑巴克，因为它是最稳的；多拉分量最轻，骑贝蒂；吉布森还像往常一样骑比乌拉。在吉布森的记忆里，那个夏天是最快乐的：海伦和他自己腿挨着腿骑在年老一些的骡子上，而多拉和那头活泼的小骡子跑在前面，她们时时会跑回来，她褐色的长发在小风中飘扬。