第十二章 往事复现

所以，我还没死。

斯卡罗斯躺在地上，以为会看见到处都是燃烧的飞船碎片。

不，没有。只有一些蓬头垢面、哼哼唧唧的动物。它们挥舞着骨头棒，好奇地盯着他。其中一只不知道该怎么处理这个突然出现的家伙，朝他丢了一块石头。没有打中，也没有更多的石块飞过来。

这就有点出乎意料了。这颗星球不是说没有居民吗？他们连这点事情都搞不清楚？

说起来，他又是谁呢？这不可能还是那颗星球吧？荒芜的戈壁和稀薄的红色大气层不见了。他躺在植物茂密的河谷里，仰望温暖的蓝色天空。还有一群动物盯着他。

他警觉地慢慢起身。它们要是突然冲上来怎么办？那些骨头棒很像棍子。他身上没有任何武器。什么都没有。

他比它们高。它们的样子和他完全不一样。它们毛发浓密，皮肤是令人不安的粉红色，而且会哼哼唧唧。

其中一只动物，他猜测是它们的首领，突然跳出来冲向他，骨头棒举过头顶，左右挥舞。这是在威胁他。它们显然经常猎杀比它们大的动物，真是麻烦。另一方面，这个首领似乎也很不情愿接近斯卡罗斯，而是被另一只动物推出来的。它望着斯卡罗斯，虽说他不会翻译它们的哼哼唧唧，但意思不用想也知道：“你看，我很抱歉，可是，一个人总得迎难而上……”

斯卡罗斯轻而易举地拧断了它的脖子。短暂的犹豫害它送了命。那群动物的反应令人心旷神怡。它们显得既恼怒又害怕。很好。两种情绪他都用得上。

傍晚时分，动物们带他来到它们的岩洞，开始崇拜他。斯卡罗斯很满意，因为他需要时间思考。思考，倾听脑海里的那些声音。他逐渐意识到自己并不像刚开始认为的那样孤独一人，但这反而更糟，让他的处境变得非常复杂。

刚开始，这些声音像是被遗忘之物的名字。然后，它们在脑海里构成概念。很难解释这种感觉。他努力回想飞船的形状。刚开始什么都想不起来。完全想不起来。那是……那是……

他卡住了，寻找他不知道的字眼，形容他失去的某件东西。他最后想到了两个词。一个是“荒谬”，一个是“吓人”。这两个概念气喘吁吁、急不可耐地冲进脑海，就好像从远方一路狂奔而来。没多久，飞船的形状也跳进脑海，同样跑得气喘吁吁。你都没法相信我从哪儿来，飞船像是在这么说。

是吗？这艘飞船很荒谬，很吓人。他的大脑为什么运转得这么慢。是休克了吗？更多的概念一个个出现，每一个都荒谬得吓人。

在这个原始部落的注视下，它们的新神开始自言自语，晃动他恐怖的头部，一嗓子接一嗓子地嚎叫。这个部落不由挤在一起，思考它们到底应不应该崇拜它，继续朝它扔东西是不是更加正确。

神渐渐不再自言自语。夜幕降临。

斯卡罗斯慢慢明白了，尽管他拥有完整的躯体，大脑也能正常工作，灵魂却支离破碎。假如他需要一个概念或一段记忆，就必须自己想办法去寻找。去时间的长河里寻找。从某种角度说，这还挺……怎么说呢？……好玩的。但换个角度看，就……呃……很可怕了。据他所知，他是所有的他之中最早的一个。第一块碎片。漫漫长路上的先行者。其他的他……十一个他……散落在时间的漫长走廊上，每一个对局势和斯卡罗斯都只有模糊的了解。随着时间流逝，彼此之间的连接越来越纤细，思维回归的延迟越来越久。

斯卡罗斯有一会儿还挺高兴的，因为周围没有同等智力者可以交流，否则想解释清楚这些委实过于困难。但他随即意识到了他有多么孤独。

斯卡罗斯不由颤抖。岩洞里非常寒冷。寒冷而黑暗。它们为什么不生火？他望着四周的部落。它们敬畏地望着他。但还是没有谁去生火。斯卡罗斯终于明白了原因。哦，看来他要花很长时间训练它们了。

斯卡罗斯坐在被火光照亮的岩洞里。部落望着他，很高兴它们没有杀死这个新神，它们在等待他的下一个启示。

从他上次发明东西已经过了一整天。他很快就会停止自言自语。停止自言自语，给它们新的什么神奇东西。也许应该让它们向他献祭？他喜欢什么来着？野牛怎么样？

斯卡罗斯拼命思考，尽其所能与自我的其他碎片交流。类比最后终于成形。就仿佛他回到了飞船顶部的翘速场控制舱。听取其他声音的报告，喊出数字、问题和现状，叫声回荡在飞船的通道里。纷乱叫声中只有一点共同之处：全都在期待斯卡罗斯做些什么。

他对此思考了很多。现在该怎么办？念头渐渐成形。荒谬而吓人，需要所有的他齐心协力。在时间长河中，从自我的第一块碎片到第十二块碎片。最后一块碎片无疑最不了解自我，因为它离他太遥远了。他可以向它注入目标，仅限于此。非常麻烦，因为正是最后一块肩负着最重要的使命。它生活在时间的尽头，在它之后只有茫茫虚无。

实验室里也到了深夜，克伦斯基再次感到了疲惫。斯卡罗斯的最后一块碎片像着魔似的狂写乱画。线路图、方程式、算法源源不断涌出，涂满了一张张绘图纸、一个个笔记本，甚至流淌到了餐巾纸上。克伦斯基站在他身旁，拼命想跟上思路。

“可是……”他时不时冒出两个字。

伯爵理也不理，继续运笔如飞。

克伦斯基站在那里看着伯爵，感觉到了疲惫、饥饿和自怜。伯爵那些威胁是当真的吗？他真的是那种人吗？不可能。你很难把那个文雅而无情的贵族和这个咆哮怪人联系在一起。眼前的怪人正就着一瓶香槟重写整个时间物理学。

香槟放在托盘上送来，只有一个酒杯。

伯爵夸张地挥动手臂，傲慢地把那叠纸推给克伦斯基。

克伦斯基终于得到机会仔细查看，他开始翻阅。他以为会见到醉酒狂人的胡写乱画，结果却可怕得多。

他盯着那叠纸吓呆了。伯爵摇摇头，嘴里啧啧有声，喝了一大口香槟。

克伦斯基又看了一眼。

“可是……”他最后只挤出两个字。

伯爵毫不气馁，又给自己倒了一杯香槟，举起来对着灯光。他点了点那叠纸。“来，教授，看看你的辛苦工作的真正成果。这就是你将为我搭建的东西。”伯爵露出最能蛊惑人心的笑容。

克伦斯基无精打采地拿起那叠纸，盯着它们又看了一会儿。它们从教授的指间滑落。

“好好看！”伯爵咆哮道。

克伦斯基吓得一抖。

伯爵亲切地拍了拍那叠纸。

克伦斯基再次拿起那叠纸。图表拒绝在他的脑海里成形。他假装再次查看伯爵的手稿。也许他上次看漏了什么。但纸上的数字全是胡扯，等式愚不可及，电路图滑稽得像是藏在了教区牧师的帘布背后。