7

一点知识

（2136年7月）

曾经，动物是会说话的。

狮子、斑马、大象、豹子、鸟类、人类，大家共享大地。他们肩并肩劳作，相遇，谈天说地，彼此拜访，互赠礼物。

有一天，恩迦将他的所有造物召集到一起。

“为了我创造的所有生物都能过上幸福的生活，我已经竭尽全力。”恩迦说。动物和人都开始为恩迦唱赞歌，但他举起手，大家便立刻住了嘴。

“我给你们的生活过于幸福了，”他继续说道，“过去一年来，你们当中谁也没有死去。”

“这有什么问题吗？”斑马问。

“你们都受各自的天性约束，”恩迦说，“就像大象无法飞翔，高角羚无法爬树，我也不能说谎。既然谁也没有死去，我就无法为你们感到同情；没有同情，我就不能用我的泪水浇灌草原和森林；没有水，草木就会枯萎死去。”

大家传来一片呻吟和哀号，恩迦再次让他们安静下来。

“我要给你们讲个故事。”他说，“你们要好好听着其中的道理。

“曾经有两窝蚂蚁。其中一窝很聪明，另一窝很愚蠢，它们彼此为邻。一天，它们接到消息说，食蚁兽要到它们的地盘来了。愚蠢的那一窝蚂蚁只顾自己手头的事，希望食蚁兽会无视它们，去袭击它们的邻居。聪明的那一窝蚂蚁则修了个土丘，能够抵挡哪怕是食蚁兽的袭击；它们还收集了蜜糖，储备在土丘里。

“食蚁兽一抵达蚂蚁王国，便立刻开始袭击那窝聪明的蚂蚁。但土丘阻挡了它的全力进攻，蚂蚁躲在里面，靠蜜糖储备活了下来。最后，经过多日失败，食蚁兽溜达到愚蠢蚂蚁的地盘，那天晚上美餐了一顿。”

恩迦话音停了，大家谁也不敢要他继续说下去。他们各回各家，讨论着恩迦的故事，并为即将到来的干旱做准备。

一年过去了，人类终于决定将一只无辜的山羊作为祭品，恩迦的眼泪当天就落在干裂贫瘠的土地上。第二天一早，恩迦再次将所有生物召集到圣山来。

“你们过去一年过得怎么样？”他问大家。

“非常不好。”瘦弱的大象呻吟道，“我们按照你说的，修建了土丘，收集了蜜糖——但我们在土丘里又热又不舒服，而且全世界所有的蜜糖也不够一群大象吃的。”

“我们过得更糟。”甚至更加瘦弱的狮子抱怨道，“因为狮子根本不能吃蜜糖，我们必须吃肉。”

每种动物都轮流倒了苦水。最后恩迦转向人类，问了他同样的问题。

“我们过得很好。”人类说，“我们修建了一个储水的水缸，在干旱来临之前就储满了水。我们还储备了足够的粮食，一直支撑到现在。”

“我很为你骄傲。”恩迦说，“在所有生物中，只有你理解了我的故事。”

“这不公平！”其他动物抗议道，“我们按照你说的，建了土丘，储了蜜糖！”

“我给你们讲的是个寓言，”恩迦说，“你们把故事里的事实误当成了背后的道理。我给了你们思考的能力，你们却没有好好利用。因此我现在要把它收回来。此外我还要惩罚你们，你们将不再具有说话的能力，因为不思考的生物没有什么可说的。”

从那天起，在恩迦的所有造物中，只有人类具有思考和说话的能力，因为只有人类能够看透事物表面，找到真理。

从一个人小时候起，你就和他共事，训练他，为他指点迷津，你以为你很了解他。你以为你能预料到他对各种情况的反应。你以为你知道他是如何思考的。

如果这个人是你选的，从他的诸多小伙伴中脱颖而出，将委以重任，就像小恩德米被我选中，将会成为基里尼亚加的蒙杜木古的接班人，那你最深信不疑的就是你拥有他的忠诚和感激。

但蒙杜木古也会犯错。

我不太确定它是什么时候或者如何开始的。恩德米还是柯西——也就是未受割礼的小毛孩——的时候，我选中他作为我的助手，我们一起努力，让他有一天能够接替我担任蒙杜木古。我选择他不是因为他的勇气，尽管他的确无所畏惧，也不是因为他无尽的热情，而是因为他的智慧。在基里尼亚加的所有孩子中，除了一个早已死去的小姑娘，他是迄今最聪明的孩子。既然我们迁移到这个世界是为了建立基库尤人的乌托邦，远离拙劣模仿欧洲的肯尼亚，那么蒙杜木古必须是所有人当中最有智慧的。他不仅要占卜和施咒，还是整个部落的集体智慧与文化宝库。

我每一天都为恩德米有限的知识储备添砖加瓦。我教他如何用刺槐树的树皮和豆荚制药，如何做药膏帮老人在时令变换时缓解不适，我让他背下一百个用来给稻草人施咒的咒语。我给他讲了一千个寓言，因为基库尤人在所有问题和所有场合都有相应的寓言，充满智慧的蒙杜木古要为每个场合找到合适的寓言。

他忠实地跟随了我六年，每天早上到我的山上来，帮我喂鸡喂羊，给我的博玛生火，帮我打水，然后跟我上课。六年过去了，我终于把他带进我的小屋，向他演示了如何使用我的电脑。

整个基里尼亚加只有四台电脑。其他几台分别属于我们村的大酋长柯因纳格和两个远方部落的酋长。但他们的电脑只能收发信息，只有我的电脑绑定了乌托邦议会的数据库。乌托邦议会是给基里尼亚加颁发许可的治理机构。这样做是因为只有蒙杜木古具备足够的力量和视野，在接触欧洲文化的同时能够不被其腐化。

我的电脑的首要功用之一，是计算给基里尼亚加带来季节变化的轨道调整，这样就会按时降雨，让庄稼繁茂生长，确保丰收。这可能是蒙杜木古对其人民负有的最重要的责任，因为这样才能保证他们的生存。我用了很多天才把电脑的各种复杂之处都教给恩德米，最后他终于能和我一样熟练操作，完全自如地和它交谈了。

我注意到他发生变化的那天早晨，和往常没有什么不同。我醒来，把毯子围在苍老的肩头，痛苦地走出小屋，坐在火边，直到温暖的阳光祛除空气中的寒意。和往常一样，火堆没有生起。

几分钟后，恩德米沿着小路来到我的山头。

“占波，柯里巴。”他带着一如既往的微笑和我打招呼。

“占波，恩德米。”我说，“我跟你说过多少次了？我是个老人，必须坐在火边等天气变暖。”

“对不起，柯里巴。”他说，“可我在离开我父亲的沙姆巴时，看到一只鬣狗朝我家的山羊凑了过去，我得把它赶走。”他举起长矛，好像是在证明他的话。

我实在是佩服他的机灵。他可能迟到了有一千次了，但他从来没用过相同的借口。但这事还是变得无法忍受了。等他做完杂活儿，火堆也烤暖了我的骨头，驱散了我的疼痛，我让他在我对面坐下。