20（第2/4页）

伊芙琳和女孩们跟在后面。当艾格尼丝在胸前划十字时，她的铃铛在教堂里发出了叮当脆响。布罗伊特爵士站起身，将伊莉薇丝护送至教堂北侧，微微鞠躬，然后走到男宾区坐下。伊芙琳和女孩子们一起跪下来，心里暗暗祈祷艾格妮丝这次画十字时别再弄出太大动静。这次她倒是没有，可当她站起身来的时候，在裙边上绊了一下，弄得铃铛一阵乱响。艾米丽夫人正好在她们后面，她愤怒地瞪了伊芙琳一眼。

伊芙琳带着女孩子们站到伊莉薇丝旁边。艾米丽夫人跪了下来，伊沃尔德夫人只是行了个鞠躬礼。当艾米丽一站起来，一个仆人便带着一把黑丝绒面的祈祷椅匆匆走上前来，放在萝丝曼德旁边的地板上，好让伊沃尔德夫人跪在上面。在男宾区，另一个仆人已经在布罗伊特爵士面前放好了一把祈祷椅，正扶着他跪到上面去。当爵士低伏下他那庞大的身躯时，他气喘吁吁地攀附在仆人的胳膊上，脸涨得通红。

伊芙琳渴望地看着伊沃尔德夫人的祈祷椅，想到了圣玛丽大教堂里悬挂在椅子背后的塑料跪垫。在此之前，她从没觉得他们有多么幸运。而直到他们再次站起身来，她才意识到就算有硬木凳子也是很幸运的——她们得在整个仪式过程中一直站着了。

尽管灯火通明，地板还是冰凉的，教堂里也很冷。祭坛两侧的银质大烛台上插着更多的微黄色蜡烛，冬青枝堆在烛台前面，挂在圣坛屏上头，洛克神父把艾米丽夫人的蜂蜡蜡烛放在鲜亮反光的绿叶丛中。

艾米丽夫人正用交叠的双手握着圣物匣，但是她的眼睛睁着，正瞪视着圣坛屏的顶端，她的嘴带着非难的神情紧抿着。

艾格尼丝又把铃铛弄得叮当乱响了。艾米丽夫人转过身，向小女孩瞪过来，萝丝曼德也隔着伊芙琳侧过身子来，对艾格尼丝说“嘘”。

“弥撒结束之前你不能再摇铃铛了。”伊芙琳凑近去向小女孩俯身低语。

“我没摇。”艾格尼丝嘀咕着，声音却大得整个教堂都能听到，“缎带捆得太紧了，你看。”

伊芙琳看向缎带打结处。艾格妮丝肯定一直在试着把铃铛从手腕上拽下来，已经磨损的缎带都被她拧成一个死结了。伊芙琳用指甲捏起缎带的边，一边留意着身后的人。仪式将以洛克神父和他的辅祭们——要是他有的话——端着圣水、吟咏着洒水礼赞美诗列队走下中央过道开始。

伊芙琳扯起缎带，捏着打结处两边用力，它的确松开了一些，但仍然不够把缎带褪下来。她回头向教堂大门看去。钟声已经停了，不过洛克神父还没有表现出要走向过道的迹象，那儿也没什么空间供他行走——村民们蜂拥而至，将整个教堂后半部挤得满满当当。有人把一个孩子举到艾米丽丈夫的墓上，扶着他好让他能够看清。

伊芙琳转回来继续对付铃铛，她把两根手指伸到缎带下面，往外扯着，想把它拉开。“别扯断了！”艾格妮丝用那种声音大得整个教堂都能听到的耳语方式对她说道。

伊芙琳握住铃铛，匆匆地把它转了一圈，转到艾格妮丝的掌心处。“这样握着，”她悄声说，把艾格妮丝的手指合拢起来握住铃铛，“握紧了。”

艾格妮丝听话地攥起小拳头。伊芙琳把小女孩的另一只手交叠在握着铃铛的手上，摆出祈祷的姿势，然后轻声说道：“紧紧地握住铃铛，这样它就不会响了。”艾格妮丝迅速地把双手压在前额处，带着天使般的虔诚神色摆好姿势。

“好姑娘。”伊芙琳伸手搂住小女孩，舒了口气，转身面朝着祭坛。

洛克神父正站在那儿。他手里拿着一本经书，披着一条绣花白长巾，穿着一件泛黄的白色法衣，法衣褶边的磨损程度和艾格妮丝的缎带不相上下。他显然正在等着她，显然在她照料艾格妮丝的整个时间里他都站在那儿看着她，不过他的脸上没有一丝责怪的意思，他的脸上全然呈现出一种别样的表情，让她突然想到了丹沃斯先生——站在那儿，看着她走进薄玻璃隔间。

艾米丽夫人清了清嗓子，发出滚雷般的声音，洛克神父好像一下子回过神来。他把经书递给穿着一件脏兮兮的法衣、脚蹬一双尺寸过大的皮靴的科伯，然后在祭坛前跪了下来。接着他把经书拿回来，开始吟诵经文。

伊芙琳随着神父一起默念，一边思索着对应的拉丁文，一边聆听着翻译器译文在脑中的回响。

“啊，牧羊人们，你们看到了谁？”洛克神父用拉丁语诵读着，开始了答唱咏，“看，告诉我们谁于世间显现。”

他停了下来，对着伊芙琳皱起眉头。

他忘词了，伊芙琳不安地朝艾米丽瞥去，希望老妇人没意识到后面还有词。但是艾米丽已经抬起了头，正朝洛克神父瞪去，丝绸头巾下的下颌紧绷起来。“看，你们看到了什么？”他接着说下去，伊芙琳松了口气。

“告诉我们谁于世间显现。”

不对。她喃喃说出下一句经文，希望他能听到，“我们看到了新生的救世者。”

洛克没有表现出任何听见她说话的迹象，尽管他正直视着她。“我看见了……”他说着，又卡住了。

“我们看到了新生的救世者。”伊芙琳低声说道，能够感觉到艾米丽夫人的眼光转过来落在自己身上。

“而那些天使朝天主高唱赞美歌。”洛克接下去说。还是错的，而艾米丽夫人又转回去面朝祭坛，用非难的目光怒视着他。

毫无疑问这些都会传到教区主教的耳朵里去，包括那些蜡烛和磨损的法衣褶边，天知道还有什么别的他所犯下的错误和违规之处。

“看，你们看到了什么？”伊芙琳喃喃念道，洛克神父好像突然回过神来。

“看，你们看到了什么？”他清楚地念道，“告诉我们圣子基督的新生。我们看到了新生的救世者，天使向着天主高声赞颂。”

他开始吟诵悔罪经，伊芙琳随着他一起轻吟，不过他一路下来没再犯错，尽管当他升上祭台念圣咏时，她仍密切注视着他的一举一动，但开始感到放松一些了。

洛克在白法衣下穿着一件黑色的法衣，两件法衣看上去都曾经精美华贵。不过对于洛克来说，它们都太短了。当他在祭坛上弯下腰时，她能看到他那破旧的褐色长筒袜从法衣褶边下露出来差不多十厘米长的一大截。这两件法衣也许曾经属于他之前的那位神父，也有可能是艾米丽的随行神父丢弃不要的。

“上主，求你垂怜。”科伯念道，他的双手交叠成祈祷的姿势。

“上主，求你垂怜。”洛克神父念道。