四

魔鬼

The Devil Himself

冬天快到了，活儿堆积如山，所以即便两个陌生人早就付够了钱，拉瑞德的写书工作也只能放一放；所有闲着的手都必须忙活起来，以确保有足够的食物和燃料越冬。一旦开始下雪，后果就非同小可。再说，他们如今没有了天使的守护，干什么都得格外小心，自从痛苦降临，什么可怕的事情都有可能发生。拉瑞德每天醒来，都不知道今天是要用手握笔，还是要俯下身去干重活儿。有些日子，他盼望握笔，还有些时候，他宁愿去干活儿；可不管当天的活儿如不如意，他都会尽全力完成自己的工作，即便他所写的故事让人痛苦不堪，即便梦中呈现的往事让他几乎喘不过气来。

就在拉瑞德写下杰斯大战戾兽的当天，下午晚些时候，下了今年的第一场雪。那天，大雪似下不下，犹豫徘徊了一整天。天空阴沉晦暗，詹森在中午就点起一根蜡烛，为拉瑞德照亮笔端。拉瑞德终于完成了这段故事，刚把墨水和羽毛笔放在一边，修补匠手推车的声音就在父亲铁锤敲击的伴奏下响了起来。老话说，修补匠来了，大雪也就来了。事实上，修补匠怀蒂一年会光顾几次，可他总会提前安排好，赶在第一场大雪降临前抵达平港村，所有人都知道。

詹森正用亚麻布吸干羊皮纸上的新墨迹，这时，楼梯上响起萨拉咚咚咚的脚步声：她个子太小了，只能两只脚迈同一级台阶。“修补匠来了！”她喊道，“修补匠来啦，今天大雪要落地啦！”

自痛苦降临以来，这个世上总算还剩下正常的事，真值得稍稍高兴一番。拉瑞德扣上笔盒。他的字很小，很漂亮，很省纸张，到现在第一张羊皮都没用完。詹森将羊皮纸收到一边。

“今天干得不错。”詹森说，“我们写完了第一部分。我想，这对我可能是最糟糕的一部分。”

“我得去给修补匠铺床了。”拉瑞德说，“他会住一整个冬天。他擅长修风箱，还能把山羊皮袋做得跟囊一样密封。”

“我也能。”詹森说。

“你还得写书。”

詹森耸耸肩，“写书的人是你才对。”

拉瑞德从阁楼的架子上取下两个褥套，两人一起跑过旅店的院子，甚至都没穿上外套，雪片正哗哗下落。今年已经下过两场小雪，都没积起来，而这会儿雪已经积在了草地和树叶上。他们走进干草棚，里面堆满了一整年积累的干草，有股霉臭味儿。拉瑞德径直走到铺床用的草堆边，这些草最干净。两人开始填塞褥套。

“修补匠有两张褥子，为什么我只有一张？”詹森问。

“修补匠每年冬天都来，修东西不收钱，住宿也不付钱，这样他就跟我们的亲戚一样。”你永远也成不了我们家亲戚，因为母亲不喜欢你，拉瑞德心说。他当然知道他能听到。

詹森叹口气，“今年的冬天会十分严酷。”

拉瑞德耸耸肩，“有人说是，也有人说不是。”

“会是的。”

“树上的毛虫长了毛，灰色的鸟儿从我们头顶上飞过，到更远的南方去过冬了。可——谁知道呢？”

“我和贾斯蒂丝在来的路上检测了天气，今年将会是个十分寒冷的冬天。”

没人能预测那么久远以后的天气，可拉瑞德早就习惯不大惊小怪了。“我会把这个消息告诉父亲。伐木的时节一到，我就得离开一阵子了。你知道吗，我们总是在第一场雪降临的时候伐木，这个时候树木的水分最少。”

“你写了这么久，应该休息一下。”

“我写得越多就越顺手。现在我很容易就能想起合适的词句。”

詹森用怪怪的眼神看着他，“你觉得，那个故事是什么意思？”

拉瑞德不知道怎么回答才不显得傻里傻气。他将褥套顶部折叠了一下，“别填太多，不然就不平了。”

詹森也学着折叠了一下他那个褥套，“要是能装点影子蕨，就不会有跳蚤了。”

拉瑞德做了个鬼脸，“都下雪了，上哪儿找影子蕨去？”

“我看是有点迟了。”

这会儿，拉瑞德鼓起勇气，插了一个问题，“杜恩是魔鬼，对吧？”

“曾是，他已经死了。至少，他答应过我会死的。”

“可真的死了吗？”

“魔鬼？”詹森将褥套举到肩膀上，像矿工在扛麻袋，“撒旦，对手，毁灭者，上帝计划的破坏人——不错，他是，”詹森笑了，“却是出于善意。”

拉瑞德带头穿过院子，走回屋内，爬楼梯来到修补匠的房间。“他为什么要放戾兽出来攻击你，是想要你死吗？”

“不。是想要我活。”

“那为什么？”

“想看看我有多大价值。”

“差点就一毛不值了，要是你败给戾兽的话。”

“我一毛不值了整一年——那之后过了一年我才康复。我的屁股到现在还会疼，比如说，永远别叫我长跑，我坐下来都得微微倾斜才行。”

“我知道。”在第二个晚上，拉瑞德就注意到詹森坐椅子时总是向左偏一点点，“我还知道别的。”

“什么？”詹森先将褥套抛到床上，他们一起把褥子铺平。

“我知道，有堂兄拉达曼德的记忆在自己的脑子里，是个什么滋味儿。”

“是吗？”詹森显得很不开心，“所以我才坚持让贾斯蒂丝将那段故事用梦境的方式告诉你，而不是在你清醒的时候——”

“那些事情太清晰了，一点也不像做梦，我感觉那是我自己的回忆。有些时候，我早晨醒来，看到那些木条墙壁，就想我们真富有，竟拥有真正的木头；但跟着又想，我们真寒酸，脚下竟是泥土地面；还有些时候，我来到父亲的铁匠铺门前，竟会伸出手掌到读卡器上扫描。”

詹森哈哈大笑，拉瑞德也笑了。

“最重要的是，光是萨拉、母亲、父亲站在那儿，都能吓我一大跳，就好像你的记忆比我自己的还要真实。我经常假装能看见他们的思想，就好像我在你的记忆中时那样；我看着他们的眼睛，有时候甚至觉得知道他们接下来会干什么，”拉瑞德将他的那床褥子铺在詹森的褥子上面，“只可惜，他们从没做过我以为他们会做的事。”

“我希望能跟你一样。”詹森说。

“我才希望能跟你一样呢。”拉瑞德答。

“我想，杜恩放出戾兽并不是要害我，而是给我一个机会重整自己的记忆。与死亡如此近距离地接触、体验了钻心蚀骨的剧痛，这些经历重新定义了‘真实’，其他人留在我心里的记忆就没那么容易混淆了。我现在依然不怎么正派——说实话，直到现在我仍为对母亲做过的事悔恨——仍旧对我所记得的、拉达曼德干过的事心怀愧疚，可那些都不再重要了。从那一刻开始，我把自己的人生分为遇到杜恩前，和遇到杜恩后。他为我制定了计划，洗掉了图尔克给我抹的污点，将拉达曼德的罪行公之于众（唯独没说他是天贼），把我那亲爱的堂兄送去了某颗小行星。再接着，他把我训练成了星舰飞行员，就像我父亲一样。”