第二章 痛改前非（第4/4页）

虽然弗朗茨·约瑟夫的在位时间非常长，但是他的个人生活和政治生活充满了悲哀。他所有的事情都不顺利。作为一个年轻男人，他娶了欧洲最美丽的巴伐利亚公主伊丽莎白。他曾多次发动进攻意大利的战役，但均以失败告终。他在参加其中的一次战役时传染上了淋病。他曾享受了6年的幸福婚姻生活，可是在他把淋病又传染给四个孩子之后，他的婚姻名存实亡。

1859年，意大利的民族主义者将奥地利从伦巴第驱赶走。不久以后，奥地利又失去了托斯卡纳和摩德纳。

1866年，普鲁士打败奥地利，强迫奥地利放弃对德意志诸邦国的领导权。就在此时，弗朗茨·约瑟夫害怕失去更多的东西，他与匈牙利建立一种新奇的二元帝国契约，匈牙利将不仅是帝国的一部分，而且与奥地利同为帝国的合伙人。

帝国的统治者不仅是奥地利的皇帝，也是匈牙利国王。奥地利和匈牙利分别有自己的总理和议会，但是，财政权、战争权和外交权集中在维也纳。这种安排对在匈牙利国内起支配地位的马札尔人有利，马札尔人因此而保证了自己在欧洲政治中的地位。所以马札尔人希望奥匈帝国能生存下去。但是，这种安排也产生了一些问题。决策过程变得极为复杂：重要的决定不仅需要获得维也纳的批准，也需要获得匈牙利首都布达佩斯的批准。此外，匈牙利总是寻找理由反对任何有可能削弱其在帝国内部地位的变革。所以，匈牙利反对将二元帝国体制转变成一个包括斯拉夫人在内的三元帝国体制。截至1914年，帝国中有五分之三的臣民是斯拉夫人：波兰人、捷克人、斯洛伐克人、乌克兰人、塞尔维亚人等，但是匈牙利仍然坚决反对三元帝国体制。

1867年，弗朗茨·约瑟夫的弟弟马克西米利安，在墨西哥被执行死刑的射击队枪毙。三年前，他以唐·吉诃德式的勇气接受墨西哥的邀请去那里做皇帝。

1870年，普鲁士带领一群德意志邦国，以迅雷不及掩耳之势把法国打晕，赢得对法战争的胜利，而奥地利只能以局外人的身份观摩战争。普法战争之后，出现了一个新的德意志帝国，普鲁士国王荣升为德国皇帝，奥地利被排除在外。从此之后，柏林崛起为欧洲大陆最强大的帝国，而维也纳只能充当一个小配角。

1889年，弗朗茨·约瑟夫唯一的儿子鲁道夫大公，与其年纪只有十几岁的情人一起自杀身亡，皇位没有了男性继承人。聪明又有才干的鲁道夫大公，常感到灰心丧气，有反叛倾向，容易过度焦虑，沉迷于毒品，是一个梅毒病患者（他不仅像父亲一样将梅毒传染给妻子，而且使之丧失生育能力）。

九年后，皇后伊丽莎白被一个意大利的无政府主义者用刀刺死。凶手本想杀死意大利国王安布托一世，但是由于缺钱买火车票去罗马，才转念杀死她。

两年后，弗朗茨·约瑟夫不得不拒绝斐迪南大公的婚事，斐迪南大公是弗朗茨·约瑟夫的侄子，因鲁道夫之死才成为皇位继承人，有着士兵相貌的斐迪南大公竟然向女伯爵索菲·邵泰科求婚，而索菲此时仅是一名哈布斯堡皇室亲戚的女用人。

弗朗茨·约瑟夫的老年时光似乎没有一个穷尽，他很和善，但同时又表现出一种僵硬，虔诚地保存祖宗留下的传统，热切希望他的余生能在和平中度过。他顽固地忠诚于自己的责任，因为他视这些责任为遗产，无法让别人分担。有一次，他和陆军元帅康拉德一起缅怀一位他俩都认识的将军，他悲哀地说：“都死了，就是我不死。”当康拉德有礼貌地表示感谢皇帝长寿的心情时，弗朗茨·约瑟夫回答道：“是的，是的。但是，人生原来如此孤独。”