第十七章 处理

白天的时间现在越来越短,雷恩告诉自己。并不是他自己老是要晚回家,只是白天的时间随着季节的变化渐渐缩短,地球绕行太阳轨道的缘故,以及地球自转轴并末垂直在轨道面…轨道应该是椭圆的吧?反正就是这么回事。他的司机让他在大门口下车,他疲倦地走入屋内,内心不禁暗想,除了星期假日之外,上一次是什么时候,他是在白天看到自己的房子不是在夜晚的灯光下?唯一的好消息是他还不必将工作带回家——不过这一点也不完全是正确的,不是吗?他是没有带任何文件回家,但清理自己的思绪,却不比清理他办公桌上的文件容易。

雷恩听到正常居家生活的声音,例如电视转到儿童台,洗衣机开始发出一些不正常的噪音。这部洗衣机该修理了。他走到客厅里跟家人宣告自己回家了。

“爸爸!”小杰克看到雷恩马上跑上前去拥抱他。“爸爸,你答应要带我去看棒赛!”

哦,狗屎……孩子已经开学,而球季都快结束了,在巴尔的摩只剩下不到十几场的业余赛。他必须、必须、必须……什么时候呢?什么时候他才能轻松一点?新的通讯中心计划目前只进行到一半,而且这次计划是他的责任,承包商的进度又晚了一个礼拜,如果新的通讯中心要如期开始使用的话,他得盯住那些承包商赶回那些落后的工程进度……

“杰克,我会尽量想办法。”雷恩答应他的孩子,他的孩子还太小,不懂一位父亲的承诺背后还有多少限制。

“爸爸,你答应过我!”

“我知道。”妈的!雷恩在心里提醒自己。他必须为这件事想点办法。

“该是上床的时间了,”他太太凯西说道。“明天还要上学呢。”

雷恩拥抱并亲吻他两个孩子,但在他的意识里这只是空洞的例行动作。他到底变成什么样的父亲了?明年四月或五月时小杰克得进行第一次圣餐礼,有谁能肯定说雷恩一定有时间在家呢?最好现在就查一查举行的日期,马上把它排入行程里。试着现在就把它排入行程里。雷恩提醒自己像对小孩子的承诺这类的小事,是小事?

老天啊,这怎么会发生呢?我的生活到底变成什么样子了?

他看着孩子们走向自己的房间,然后他自己走到厨房。他的晚餐正在炉子上加热。他将盘子放在早餐的台子上后,才走到冰箱拿酒。他现在买酒都是一箱一箱地买。这样比较方便,而且他对酒的品味越来越不挑。这种应该是澳洲酒,对不对?澳洲制酒的历史还比加州晚二十年。这种酒不知道是哪个年代,水果味相当重,以掩饰其不佳的风味,但酒精浓度倒很够,这才是雷恩追求的东西。雷恩看一下壁钟。如果他够幸运的话,他今天可能可以睡上个六小时半,或大概七个小时的睡眠,来面对另一个崭新的一天。他需要喝酒才睡得着。在办公室里,他主要靠的是咖啡,他的身体各器官已经充满了咖啡因。从前他还能够在办公室睡午觉,但现在已经不行了。每天早上十一点钟左右是他整个人上紧发条的时候,然后在下午时,他的身体开始感到疲倦及一种奇怪的警觉性,稍有一点风吹草动都会令他立刻紧张起来,有时候他都觉得自己是不是有点疯了,如果他还能问自己这种问题……

几分钟后,他吃完他的晚餐。只可惜晚餐加热太久,都已经干了。凯西这顿饭是自己做的。他曾经——他曾试着早点回家跟家人共进晚餐,但是……总是有些事情发生,对不对?当他站起来的时候,胃里感到有点不适。所以走到客厅时,他顺手打开衣橱的门,从自己的外衣口袋里抽出了一包抗胃酸药片。然后用酒吞下了几颗,他在家不到三十分钟已经喝完他的第三杯酒。

凯西不在客厅里,虽然她把报纸留在咖啡桌上。雷恩觉得好像听到莲蓬头的流水声。也好。他拿起了有线电视的频道遥控器,转到有线电视新闻网,想看看最新的新闻。这段新闻节目的头条是有关于耶路撒冷的情况。

雷恩靠在他的椅子上,脸上不禁浮出了笑容。真的行得通。新闻内容是报导有关耶路撒冷的观光热潮。当地的商人已经准备好迎接十年来最大的圣诞节观光旺季。电视内容出现一名选择待在伯利恒的犹太人解释道,毕竟耶稣也是个出身不错的优秀犹太青年。那名犹太人的阿拉伯同事带领着摄影人员参观这家商店。阿拉伯同事?雷恩心想。其实又有何不可呢?

这的确值得,雷恩告诉自己。你还出了一点力。你在旁协助让这一切发生。你已经救了不少生命,即使没人知道这一点的话,又有什么关系呢?你自己知道,上帝也知道。难道这不够吗?

不够,雷恩在内心诚实地告诉自己。

万一他的构想并不是完全创新的呢?话说回来,又有谁会对中东地区提出真正解决的方案呢?是他的构想将各方拉在一起谈判,是他的关系才能使梵谛冈出面当和事佬,是他的……他应该拥有一点功劳,应该让大家知道他的贡献,应该在某些历史上赢得小小的一席之地,但他有可能满足这一点小小的愿望吗?

雷恩不屑地又喝了一口酒。一点也不可能。艾略特那聪明的贱女人,已经告诉所有的人是亚登博士做了这一切。假使雷恩企图说出真话的话,人家会以为雷恩是个想从死人——而且是个好人——身上偷功劳的卑鄙小人,即使亚登曾经犯下跟那名布伦姆女孩的丑事。高兴一点,雷恩。毕竟你还活着。你有大太,还有孩子。

这实在是不公平,对不对?公平?为什么想在生命中要求公平呢?是不是自己已经变成跟他们这些卑鄙小人一样呢?雷恩问自己。自己是不是已经变成另一个艾略特,一个自我膨胀跟人格成反比的小人,一个心胸狭窄又喜欢抓权的政客。他经常担心自己会不会变成跟艾略特一样,并想着,一个人在政治圈子里如何腐败的过程。他也害怕自己随着这种明显的次序染上这些毛病,以为某个理由或任务是如此重要,而因此忽略掉其他重要的事务,例如一个人生命的价值,即使这是敌人的生命。雷恩庆幸自己还没有受到感染,从前没有,将来也不会有。令他筋疲力竭的正是这些较细微的琐事。他已经逐渐像个芝麻绿豆的小官一样,整天只担心自己的功劳是否得到应有的认可,还有自己职务等级与影响力的高低。

他闭起眼睛提醒自己手边拥有的东西:一位良妻,二个孩子,经济上的独立以及别人绝无法夺走的一些成就。

你已经开始变得像他们……